

BOHEMIA



ESTREÑIMIENTO
 ENBAR/70 Gástrico e Intestinal
 BILIS, CO. GESTIONES, GORJONES
 del COTIS. VICIOS de la SANGRE
 el mejor remedio **SEDLITZ**
CHANTEAUD PARIS
 Pargania - Lizainta - Depurativo

Una tintura secreta para el cabello y el bigote

Es la cosa más fácil del mundo: Coja medio litro de agua, una cucharada de glicerina y una caja de Compuesto de Barbo y échelo todo en una botella. Es cuestión de 5 minutos. Si desea pueda agregar 3 cucharadas de bay rum o de agua de Colonia. Aplíquese esta tintura según las instrucciones que lleva el Compuesto de Barbo para teñir el cabello y el bigote. Compre todos estos ingredientes en la botica.

TESTAMENTO DE MILLONARIO

No es cosa fácil imaginarse que un millonario vaya a destinar su herencia a los fines ajenos a su descendencia, pero Henry Ford es una excepción; de ahí que consideremos interesante reproducir algunos fragmentos de testamento del famoso multimillonario norteamericano:

"Mi capital no es para mí ni para mi familia, que se contenta con muy poco. El trabajo es de todos y para todos será mi capital. Y no dejaré fundaciones benéficas. No esperen tampoco bibliotecas ni museos. Todo esto es muy bello pero nada práctico. Bien está la caridad para las dolencias del cuerpo y las necesidades del espíritu. Pero para mí es mejor el trabajo y la justicia. Dejaré mi dinero en minas y fábricas, pagando cada día más a mis operarios y concediendo cada día mayores comodidades, para que siempre trabajen con gusto y con provecho. Hoy doy trabajo a medio millón de hombres, y de ellos doscientos veinte mil tienen automóvil propio. Con el dinero lo poseerán todo. Todos ellos tienen participación en mis beneficios y en mis bancos, recibiendo el doble del rendimiento que otro cualquier banco les pudiera conceder. ¿Qué más puedo hacer? Mi testamento solamente dice que mi dinero es de ellos y para ellos con una indicación: amor al trabajo."

¿SUFRE USTED DE ESTREÑIMIENTO?

Son innumerables los remedios que se ofrecen para el estreñimiento. Muchos de ellos proporcionan alivio momentáneo, pero crean el hábito de tomarlos. Otros, contienen calomelanos y medicamentos minerales peligrosos que se retienen en el sistema, se alojan en las coyunturas y producen dolores. Los hay también que son purgantes energicos que producen retortijones de tripas y dejan a la persona decaída y extenuada.

No se tomen estos lubricantes que sólo sirven para engrasar los intestinos y crear su inactividad contra lo prescrito por la naturaleza.

Un laxante puramente vegetal, como son las Píldoras de Carter para el Hígado, activa autilmente el hígado, promueve el flujo de la bilis, evacua suavemente los intestinos hasta dejarlos perfectamente limpios, y el estreñimiento desaparece. Después, el estómago y el hígado y los intestinos recobran su actividad natural y el sistema todo se beneficia benéficosamente. De venta en todas las boticas en paquetes preciosos genuinos, o dirigirse a Ignacio Sanchez Leal, Apartado 2211, Habana.

bohemica



HABANA
 ABRIL 6
 DE 1930
 VOL. 2.
 AÑO XXII
 NUM. 14

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA LAROCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA
 COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO
 EN LOS CASOS DE:

- DEBILIDAD
- AGOTAMIENTO
- FALTA DE APETITO
- CONVALESCENCIA
- FIEBRES.



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA
CCMAR & CIA
 20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

No tengo nada que recomendarme a Virginia Bruce, señalada con este prototipo, una tradicional tendencia femenina a la exageración. Y es que su comportamiento durante la "vacación", según la evidencia de estos de los trajes actuales, bajo cuya protección las formas se preservan victoriosamente, pero cuyo esplendor alcanza un grado tan equívoco como insustentable.

Por lo tanto, Virginia ha resuelto no usar otros trajes que los sencillos, más de sus compañeros se gana, hasta la prohibición metamorfose de la moda.

LOS NOTABLES DE LA ALDEA • EL CACIQUE

"Serán reorganizados los Partidos Políticos. Tornará la normalidad a ese sector. Gobiernistas y opositores tendrán, — así lo desea y así lo afirma el jefe del Estado— sus naturales tribunas"— los periódicos.

POR consecuencia, tornará a ocupar su magnífico puesto de honor, en la política nacional, el "Cacique del Pueblo".

¡El cacique del pueblo, el cacique del pueblo! Es él, fuera de toda duda, el señor más pintoresco de nuestra fauna social, de nuestra fauna política. Es imposible tomarlo en serio por la misma razón de que él se empeña en vivir a pleno drama su pobre vida chiquita y gris, tan sin importancia, tan sin trascendencia, tan monótona y transparente, no obstante el misterio, las complicaciones y los negros enigmas con que se empeña en adornarla.

Generalmente, el cacique del pueblo es una persona, mediocre, pero buena, más aun, excelente, borrosamente aburguesada que, en fuerza de "pachequismo", empezó por hacerse interesante a las eternas ranas que piden rey y acabó por subir, a un golpe de paciencia, escalón tras escalón, la gradería burocrática hasta ocupar un puesto de nota.

El proceso es largo, doloroso, lleno, en el fondo, de no pocas virtudes. Empieza su vida en cualquier oficina pública, ganando escaso salario. Es trabajador y adaptable. Se compenetra prontamente de los asuntos de su negocio y acaba, en un lapso relativamente corto, por ser lo que hoy se conoce en todas las oficinas, por un "experto". Aparecerá como un notable comprensivo sin serlo. Interpretará bien las leyes; ajustará sus expedientes oficinescos a los procedimientos del jefe y, en breve tiempo, habrá vencido la suspicacia de éste y las reservas mentales de sus compañeros que lo vieron llegar, tímido y titubeante, como un incapaz. Sonreirá entonces el triunfo. ¿Ha vencido? ¡Sí! Pero ha vencido sin triunfar—aunque esto parezca paradójico—porque, en realidad, no triunfa: medra.

Pero ha llegado. El no sabía por qué esto se hace de esta modo, y aquello de otra manera; él no puede discernir aún el por qué de este procedimiento de aquel método; mas, todo lo que hace, bien hecho va porque al gusto de sus jefes es lo que hace. Y... ya tiene las ruedas sobre el carril. El jefe lo empuja y su rodar hacia los ascensos es fácil y holgado...

Además, es un buen padre, un padre excelente que todo lo sacrifica al mejor estar de su familia. Su vida está reducida a un pequeño viaje de ida y vuelta sin estaciones pecaminosas: de su casa a la oficina, de ésta a aquella. Y nada más. Por la noche, después del yantar humilde, ríe un poco con los hijos; tal vez duerma el más pequeño en sus brazos con ternuras racionales; es posible que luego de ponerlo cuidadosamente en la cuna de



ILUSTRACIONES DE CARLOS

minibre que tiene una cruz de palo a guisa de timón, juegue un poco a la brisca o al "burro isleño", con los hijos mayores y con su santa y heroica compañera de vida...

Algo más tarde, cuando los herederos se han ido a la cama, nuestro héroe se sienta, feliz y anchamente, en su viejo balance de Viena, bajo la ducha de luz de la gran lámpara—orgullo de la familia y lujo del comedor—de pantalla historiada con enormes flores rojas y rodeada por un cerquillo de canelones donde faltan de a tres "lágrimas" perdidas en la última mudada... Abre un diario capitalino que defiende sus ideas políticas y enfráscase en una densa y deleitosa lectura del editorial. Nuestro héroe tiene en esta serena hora de su vida, un desmedido amor. Aquel comedor es su escuela de futuro gran político. Una noche, a esta hora se oí-

Armando Leyva, a más de ser un escritor de vigorosa mentalidad y muy original estilo, es un profundo conocedor de la psicología y las costumbres criollas.

Uno de los tipos más pintorescos de nuestra fauna político-social; el cacique, ha servido de tema a Leyva para ofrecernos en este trabajo unas páginas plenas de interés y sugestividad.

y tranquila, le llega una inopinada visita. Es un hombre del pueblo, es Juan del Montón, que tiene cierto asustillo de difícil solución en la oficina en que nuestro héroe trabaja, y le va a ver en la esperanza de encontrar un oportuno consejo tranquilizador... El dueño de la casa lo recibe con noble camaradería criolla. Lo escuchaba con interés y le promete que a la mañana próxima, aquel conflicto estará resuelto satisfactoriamente. Conversan. Y, como suelen conversar los correligionarios, el dueño de la casa le lee el editorial que le trae un rato lo conmoviera y acaban por tomar sendas tazas de café, un poco claro—es verdad—porque es el "recuelo", pero servido en tazas muy limpias y a toda sinceridad. Al siguiente día, nuestro héroe resuelve el conflicto de su correligionario y se gana un fervoroso amigo.

Sucédense los días; los meses pasan. La vida del futuro político se desdobra serenamente sin complicaciones: por el día, la oficina; por la noche, un poco de brisca o "burro isleño" y la inevitable lectura de su diario. Lo único que ha variado, al cabo de seis o siete meses en aquel cuadro, es la luz para del comedor. Ahora luce como remate de su vanidosa ostentación de pobre lujo familiar, una campana de papel rojo hecha en largas noches de entusiasta labor por las manos infatigables de la dueña de la casa, mientras el hombre lee el diario y los nenes duermen. Además, todas las noches vienen a visitar al jefe de la familia cinco o seis correligionarios que han recibido de él favores desinteresados y que acuden, complacidos y respetuosos, a escuchar la lectura del periódico y los atinados y sorprendentes comentarios que el lector le aplica a cada párrafo...

Con los días, crecen los afectos. Con muchos ya los señores prefieren esta tertulia a la del Círculo Político, donde no hay quien explique a los señores bien las cosas del partido. Y es así como estos señores llevan una vez a la semana a nuestro héroe a la presidencia del Comité de Barrio. La misma noche se revela nuestro orador. Se ha destapado el receptáculo donde se guardan todos los libros de lecturas comunes, todos los chistes oportunistas y hasta las frases escatológicas de los cientos de editoriales que se ha

leído en sus noches de apacible burguesía. Lo aplauden a rabiar. ¡Ahí hay un hombre!

Y comienza la jornada. ¿Cuál de vosotros, lectores, no podrá imaginarse fácilmente los múltiples detalles de este camino recorrido por nuestro hombre?

Una noche, sus amigos lo llevan a la sastrería de José Benito, donde se tratan a diario los asuntos más trascendentales del Partido, y... allí deslumbró con su simpatía, con su nervio y con... sus editoriales conservados en la nevera craneana. "¡Este es el hombre!"—exclaman los que en tal areópago dan patentes de "notables de la idea". Y empiezan las consagraciones. Viene pronto el estreno del primer bombín—natural chimenea para dar salida al humo que empieza a formarse en aquella cabeza—y del primer "flus negro"... La noche de tal suceso, la ingenua compañera del héroe le da un beso que no se parece a los otros, que es nuevo como el bombín y el flus, y que él recibe sonriente, aunque con cierto airecillo vanidoso de superhombre homenajado en razón y con justicia. Ella insiste en sus mimos pueriles: "¡Qué guapo vas!"—le dice mientras abrocha en el cogote del flamante político los lazos de una corbata negra. Por su parte, los niños saben que su padre va a hablar en público y tienen un vago, un leve insospechado orgullo y respeto por el autor de sus días... La familia en pleno lo acompaña hasta la puerta. Es un momento solemne. Allí lo espera un grupo de correligionarios que lo agasaja...

—¡Animo y mucha sangre fría!—le dice uno del montón que priva de saber estas cosas porque habla en el gremio tal o cual y ha despedido dos duquesos.

Nuestro héroe sonríe aunque bien sabe él que la sonrisa se le hace mueca de pura emoción...

—Estoy perfectamente tranquilo, aunque no sé todavía lo que voy a decir; no he tenido tiempo de preparar ni conceptos...

Y miente el héroe como una nube de verano, pues lo cierto es que lleva tres noches sin dormir preparando su discurso!

Al cabo de unos años—¡oh, novela gris de la vida en los pueblos!—nuestro héroe preside, no el Comité, sino el Partido, en el taburete oficinesco a la Alcaldía Municipal o a la Administración de la Aduana. ¡Ha llegado! ¡Es el Cacique!

El hombre dulce, el hombre manso, el amigo de todos, el lector impaciente del editorial de un solo periódico, el jugador de la brisca familiar, el que se emocionaba al ponerse el bombín en las fiestas trascendentales, ha evolucionado totalmente...

Ha venido seis o siete veces a la capital de la República y ha ido quince o veinte a la de la Provincia. Se cartea con los prohombres de la nación. Se encarga la ropa a la Habana y ya no se pone bombín en las solemnidades, porque sabe que esto no se usa. Ni juega a la brisca, ¡qué ha de jugarla!

(Para la Pág. 65.)



ARMANDO LEYVA

LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS

ESTA gallina es mía; yo lo aseguro—dijo Rosa Matieu.
—No, es mía. Lo juro—replicó Rosa Michel.

Hace cerca de una hora que las dos comadres—las dos Rosas de la aldea—se disputan una gallina negra que otra señora, en cuyo patio escarba hace varios días dicha gallina, no reconoce como suya.

—Pónganse ustedes de acuerdo—dijo la tercera señora.—Lo que puedo decir es que estoy cansada de alimentar a una gallina que no me pertenece. Tú, Rosa Matieu... ¿en qué nombres que esta gallina es tuya?

—¿Es qué?—contestó coléricamente Rosa Matieu.—Pues en todo... en su color, principalmente. No hay otra tan negra en todos estos alrededores... Y, además, en su forma alargada, en la cola, en el pescuezo, en las patas, en la cresta roja algo inclinada...

—Buena... ¿Y tú, Rosa Michel?

—Yo? En una pluma blanca que tiene bajo una de las alas... Es la única pluma blanca que tiene

—Eso es un testimonio bastante serio, una prueba vigorosa.

—Yo también afirmo que tiene una pluma blanca bajo una de las alas, la única pluma blanca que hay en su cuerpo—se apresuró a declarar Rosa Matieu.

—¿Qué ala?—interrogó la tercera señora, con una sabiduría digna de Salomón.

—¡La derecha!—gritó una sin vacilar.

—¡La izquierda!—pronunció la otra con firmeza.

La tercera señora sonrió. Después dijo:

—Ahora veremos quien tiene la razón.

Se dispuso a coger el ave que se escapó erigiendo las plumas y dejando ver un zigzag blanco bajo una de las alas.

—¡La pluma está debajo del ala izquierda!—gritaba una de las dos Rosas.

—¡Debajo de la derecha!—replicaba la otra.

La mujer algo molesta, dictaminó:

—Si es que no piensan ponerse de acuerdo, traigan testigos, traigan algunos vecinos, traigan a sus maridos. De todas maneras, yo no devolveré la gallina si no me pagan el importe de lo que se ha comido en mi patio.

Las dos reclamantes se fueron, igualmente descontentas, dirigiéndose mutuas invectivas. Les parroquianos que salían de la misa a aquella hora, conocían en todos sus pormenores el doble aspecto: del litigio. Unos daban su opinión, otros preferían callarse. Se formaron dos partidos opuestos, entre los partidarios de una y de otra de las dos Rosas. El conflicto se envenenaba. La guerra estaba a punto de estallar en la aldea.

Las dos Rosas se injuriaban cada vez con más furia. Al insulto de una, la otra respondía con otro peor.

Por suerte para las Rosas y para la tranquilidad de la aldea, las niñas y los moños no entran en

La evocación de la guerra civil de las casas York y Lancaster, de Inglaterra, que tenían por divisa respectivamente una rosa blanca y otra encarnada, ha motivado este delicioso cuento de Georges Pourcel, autor bastante conocido de nuestros lectores, pues es uno de los escritores franceses que con más asiduidad venimos traduciendo. Esta producción de Pourcel merece recomendarse por varios motivos, entre ellos, por la admirable técnica de la narración y por el jovial eslabonamiento de sus detalles.

das una teraura inquieta. ¿La vida y los años respetarán en el porvenir la hechicería de esos ojos...?

Eduardo es un muchacho grueso y fuerte. Se adivina que en su amplio pecho de reciedumbre masculina, late un corazón noble y tierno. Un visible sufrimiento se refleja en su cara.

Los dos jóvenes se aman y saben que el pleito de la gallina no pretende sembrar la eterna discordia entre las dos familias. Y en

la disputa. Las ofensas no pasan de violencia zórica de las palabras...

—No creas que consentiré que mi hijo se case con tu hijo, un gañán de tu especie.

—Un hijo no se merece que mi hijo diga ni siquiera una palabra.

Margarita y Eduardo se han dado cita en el parque de la aldea, bajo un arbolito frondoso y protector.

Margarita es una trigueña linda, algo gordita. De ese joven cuerpo que ahora cautiva con todos los encantos de la juventud, puede surgir, más tarde, una esposa maritornes. Un suspiro levanta su pecho sólido; sus bellos ojos lánguidos encierran entre sus pestañas semicerradas una esperanza.



ILUSTRACIONES DE CARLOS

los entrístece, como a los amantes de la obra de Shakespeare en el tiempo de los Capuletos y de los Montescos.

Transposición aldeana del día inmortal:

—¿Por una gallina?

—¿Por una pobre gallinita negra?

—¿Cuánto puede valer una gallina negra?

—Veinte o veinticinco francos, a lo sumo.

—¡Un matrimonio malogrado por veinticinco francos.

—La verdad es que las personas viejas son demasiado estúpidas...

—¿Y el amor? ¿Y el sentimiento? ¿Qué piensan ellas de estas grandes cosas?

—¡Da horror pensar que un día acabaremos por parecernos a los viejos también!

La muchacha se levanta. Eso, jamás. Una chispa de rebeldía—la terrible chispa maternal—aguzó la mirada de sus bellas pupilas, que son como dos puñales retadores. Es necesario salir de tal situación, encontrarle una solución al problema, cueste lo que cueste...

De pronto, su fisonomía se transforma, en sus labios brota una risa sonora: se le ha ocurrido una idea. Y se la comunica a su novio:

—Mañana, es la feria de Villafranca. Comprémos, sin que nadie lo sepa, una gallina cada uno de nosotros dos... Una gallina

(Pasa a la Pág. 20.)

GEORGES POURCEL



La Fuente de Oro

en guerras anteriores y más de uno se afició a aquel vivir aventurero y peligroso con alternativas de escasez y abundancia, de triunfos y derrotas. La fama de Terepaima se había extendido muchas leguas más allá de su campo de acción.

Una mañana, penetré por novena vez durante los últimos seis meses al pueblo de Cantaura. Temblaron los vecinos. Era pueblo enemigo y como tal tratado con crudeza. Ya había impuesto tantos empréstitos forzosos que los ricos de la localidad estaban exhaustos. Con cierto pudor, extraño en hombre como Terepaima, cavilaba en una manera no atentatoria, de sacarles dinero nuevamente.

Mientras discurría algo práctico, hizo prender a un enemigo a quien había resuelto fusilar. Junto con el enemigo le trajeron preso también, por un hecho sin importancia, a cierto joven, medio insensato, medio alcohólico, por lo demás, muy bondadoso y que gozaba de simpatía y afecto generales.

El fusilamiento del preso, efectuóse solemnemente tras las tapias del cementerio del pueblo. La noticia corrió. Todos creyeron que al joven insensato y alcohólico, se le fusilaría también. Los vecinos en su más respetable representación acudieron al despacho de Terepaima a suplicarle perdonara al joven. El indio se dio cuenta prontamente de la situación. El, que no pensó ni por un momento en fusilar al pobre adolescente, se mostró inquebrantable ante la insistencia multiforme de aquella petición popular que ora era hecha por el señor cura, ora por la sociedad "Hijas de María", ora por "una distinguida representación del comercio", ora por damas reunidas con ese único fin.

TERAPAIMA parecía un indio sin mezcla, aunque sí tenía algunas gotas de sangre blanca. Su fisonomía era franca y noble, como se descubren de vez en vez, en algunas de las tribus aborígenes. Poseía el don de imperio de los caciques, sus antepasados. Alto, airoso, inteligente, en punto a valor, nadie osaba discutirlo. Era de verbo fácil; habitualmente suave y grato. También corría válida la voz de su excesivo apego a los bienes ajenos.

Moraba en una extensa finca propia, rodeada de casares en donde ejercía influencia decisiva. Eran restos de una tribu india que amaba y respetaba en Terepaima, al cacique, al hombre de sangre, por cierto no degenerada. Además, le querían porque Terepaima era malo y ladrón con sus enemigos personales o con sus contrarios en política. Pero, con cuantos le seguían leales y al amparo de su espada cometían desajustados, era tolerante y era también espléndido.

La guerra civil, rompía la habitual calma de campos y de aldeas. Sin previo acuerdo con jefes revolucionarios, sin saber qué bandera seguía, ni por cuál doctrina iba a combatir, ni a cuál caudillo se iba a someter. Terepaima congregó a los peones de su finca y a todos los campesinos de aquellos lugares. Armándolos como pudo, se declaró en campaña. Le siguieron gustosos. Y los que no de grado, le siguieron por fuerza. Desertar de esas filas era perder el amparo tradicional de Terepaima, era abandonar la comarca para siempre; la comarca donde habían vivido ellos, sus padres, sus abuelos. Era decretar su expatriación dentro de la misma patria.

No todos eran bisoños. Más de uno de entre ellos tomó parte

A la postre Terepaima dijo: ¿Es cierto que ustedes aprecian mucho a ese bribón? ¿Es verdad que desean salvarlo? Pues bien, se los vendo. Nuevas conferencias. Se discutió el precio de aquel hombre como el de un animal cualquiera. Al fin se pusieron de acuerdo compradores y vendedor. Quinientos pesos hicieron el milagro. Ya repleta la faja y racionada la tropa con espléndidez, a Terepaima se le abrieron los ojos y preparó otro golpe. Había descubierto un filón en aquello de los fusilamientos simulados.

Otra aldea vecina, San Diego, estaba en idénticas circunstancias que Cantaura: era enemiga y estaba exhausta de dinero. A los dos días penetraba en San Diego con sus huestes. Ya sabía él, quién era la persona más estimada en el lugar. El médico, el doctor Heredia, además del prestigio que le daba su ciencia, tenía el de ser muy caritativo. Recetaba a los pobres, de balde, y, a las veces, les donaba las medicinas. Fué apesadado el galeno seráfico. Se divulgó rápidamente la noticia de que se le iba a ejecutar. Consternación de todos. Peticiones. Negativas. Acercamiento de la hora trágica. Angustias. Terepaima hace, a la postre, su proposición: ¿Es cierto que desean salvarlo? Yo no soy un hombre sanguinario ni mucho menos. Yo me avengo a todo aun al perdón de mis peores enemigos. Se los vendo.

Nuevos conciliabulos. Oferta de trescientos pesos por el doctor Heredia. Terepaima montó en cólera:

—Es decir que en Cantaura por un lobo, me dan quinientos pesos, y aquí por un hombre tan sabio y tan bueno no me ofrecen sino trescientos? El doctor Heredia no vale un centavo menos de mil pesos.

Horacio Blanco Fombona

La Sombra de Heráclito

SOBRE LA BOLITA DE GIJNO

Por tres razones me encanta el "dilettantismo" en los estudios astronómicos.

Una: porque sustrae mi visión y mi pesimismo de la pequeñez de la tierra y del dolor perpetuo del hombre.

Otra: porque amplía poderosamente mi círculo de inferencia y me pone en guardia contra todo mequino error antropocéntrico y geocéntrico.

Y tres: Porque entre todas las antiguas ciencias, la Astrología es la única que, por su grandiosidad y su belleza, ha podido resistir victoriosamente la invasión constante de la nomenclatura cristiana, perpetuando en los altos cielos la idealidad florida del paganismo remoto.

FOR ALGO SOMOS IGNORANTES

He leído en alguna parte que el conocimiento absoluto de la verdad en el Universo, enloquecería inmediatamente al hombre que lo poseyera.

Esto, en efecto, debe ser así, para mantener en nuestro espíritu la esperanza y el ansia impercedera de saber, y porque sólo a un Dios debe serle dado soportar el peso horrible de la universal omnisciencia, cuando un simple destello vago de esta verdad, es suficiente para aniquilar en nuestra alma toda la ilusión de la Vida.

UNA FABULILLA ARABE

"Cuando tú naciste, comenta el romancero de los árabes nómadas, tú llorabas y todos reían a tu alrededor. Procura que, al cerrar los ojos en la muerte, floren todos la alegría de aquel que parte, con una sonrisa en los labios, para el remoto país de donde nunca más ha de volver."

¡OH LOCURA, DIVINA LOCURA!

El misterio sopla de todas partes. No tiene voz sino aliento. Está en nosotros primero y después en la lejana estrella, cuya luz se curva a través de la inmensa distancia estelar.

Está allí, pero también está aquí, en el microscópico insecto que desdénamos, porque está demasiado cerca de nuestros ojos.

Y, en realidad, la Naturaleza ha sufrido un proceso de actividad mucho más rudo para producir este insecto que para elaborar un mundo.

La estrella no está dentro de nuestras "posibilidades y las amamos por inasequible.

Esto es lo que quiere el Arte de lo sublime: lo que no se puede comprender ni alcanzar.

Y después no quiere eso solamente, sino que el hombre sea feliz, aspirando a lo inalcanzable.

¡Oh, triste pedagogía de la humana demencia!

¡Oh, locura! ¡Divina locura!

Fernando Lles y Berdayes

BUENA SENCILLEZ

Como he dejado de ser "sublime" y no aspiro a rodear mi vida de inútiles artificios suntuosos materiales ni espirituales, basta a satisfacer mis deseos la conquista de aquellas cosas razonables y asequibles que la vida me pone al alcance de los sentidos, medianamente domesticados en la continua gimnasia de aprender a respetar los derechos y la tranquilidad de las personas que me rodean.

Porque una parte del secreto de la felicidad es ese, y si tú me dices a qué aspiras, te diré si sufres o si gozas.

PEQUEÑA DICHA

Dado el sistema horrible de la lucha que sostiene la vida entre los hombres y suponiendo que no acades a malos arbitrios y que no te infaman ni la humillación, ni la mentira, ni el fraude, da gracias honestas y cordiales

al buen acaso, que aun sostiene tu hogar en pie, y que lo conserva humilde, pero limpio de ínfima mancha, de interna reconversión, y digno de tu interior y exigente sentido de la dignidad y de la decencia. Esa es una suerte inmensa, casi una felicidad que a muy pocos les es dado conocer.

¿QUE HACER SI NO?

Palabras... palabras... palabras... puro verbalismo todo. ¡Perfectamente! Pero ¿no es ésta, acaso, la mayor conquista del hombre?

¿Cómo puede, pues, desearse su tesoro ni hacer de él un uso digno, cuando la dignidad no consiste sino a la misantropía y a la pobreza?

ORGULLO HEREDITARIO

Sospecho que la antigua nobleza dejó, para algunos de nosotros, un legado de dignidad tan quisquillosa y tan semejante al fiero orgullo de los hidalgos pobres, que veinte siglos de feroz demagogía, apenas si serán suficientes en el futuro para borrar en nuestros hijos la huella de ese escrupulo hereditario que tan mal se compagina con la despreocupación moral de las democracias triunfantes.

Hay más que una razón para sospechar todo esto, suponiendo que el atavismo es ley que se cumple en nosotros, inexorablemente.

A FLAZO DUBOSO

¿A base de qué está hecho tu optimismo? ¿A base de la esperanza en el futuro de la muerte?

Permíteme que no crea en él, porque no es la sombra de un premio en lo trascendental lo que necesita el hombre, sino la recompensa que pueda procurarle una vida juiciosa, dedicada a redimirse de la miseria, de la enfermedad, de la injusticia entre los semejantes y de toda la suma posible del dolor en el vivir.

Mate esos TERRIBLES SIETE con FLY-TOX



Product of the
BAX RESEARCH
CORPORATION



FLY-TOX Acaba con los Insectos Infeciosos

Los Terribles Siete atacan todos los hogares. Destruyen bienes, contaminan los alimentos y perturban la tranquilidad doméstica. Con sus órganos ponzoñosos chupan la sangre de niños y adultos e inoculan microbios de enfermedades peligrosas.

Use Fly-Tox, y su fuerza mortífera certificada no dejará rastro de los 7 Enemigos Terribles y otros insectos. Este insecticida de preparación científica no es venenoso, no mancha y tiene una fragancia muy agradable. Se vende en todas partes. Identifíquelo por la lata azul. Garantía de devolver el dinero si no mata.

FLY-TOX

Diga
"Fly-Tox"

FUERZA MORTÍFERA CERTIFICADA

**Fatiga
Contusiones**

UN choque, una caída, un porrazo, se olvidan pronto cuando se aplica el Linimento de Sloan. Excelente también para la fatiga y tensión muscular. Sloan, es el original "mata-dolores."

LINIMENTO DE SLOAN
MATA DOLORES!

CAPITULO V

VANCE dió unas cuantas chupadas a su cigarrillo, con la vista abstraída.

—Si,—convino él.—Esto es lo más aceptable. Y sugiere también otro punto. Toda vez que la señorita Ada estaba frente a su coqueta, a una considerable distancia de la cama, y teniendo en cuenta que el arma tocó casi su ropa, el hecho toma todas las características de un ataque premeditado, más bien que las de un disparo hecho al azar por alguien que estaba asustado.

Von Blon miró sutilmente a Vance y después dirigió su interrogativa mirada a Heath. Durante un momento permaneció callado, como pensando su respuesta, y cuando al fin habló, lo hizo con gran reserva.

—Desde luego, puede interpretarse la situación en esta forma. Es más, los distintos factores que entran en el caso, llevan lógicamente a esa conclusión. Pero, por otra parte, el intruso tiene que haber estado muy cerca de Ada; y el hecho de que la bala entrara en su hombro izquierdo por un punto de vital importancia, puede haber sido tanto por premeditación como por pura casualidad.

—De conformidad,—concedió Vance.—Sin embargo, si la idea de la premeditación tiene que ser desechada, no debemos perder de vista el hecho de que cuando el mayordomo entró en la habitación, casi después del disparo, las luces estaban encendidas.

Von Blon mostró el mayor asombro ante esa declaración de Vance.

—Las luces estaban encendidas? ¡Eso cambia el aspecto de las cosas! Sus certezas se fraccionaron y pareció estar asimilando la información de Vance.—Este hecho es muy digno de tenerse en cuenta, pues es lógico suponer que si el ladrón hubiese entrado en una habitación alumbreada hubiese hecho fuego inmediatamente para evitar que el que estuviera en ella pudiese dar información alguna a la policía.

—¡Eso mismo, doctor!—murmuró Vance.—Pero no nos preocupemos más por ello, pues posiblemente tendremos la clave tan pronto como interroguemos a la señorita Ada.

—Bien, ¿y por qué no vamos ya a interrogarla?—gruñó Heath, cuya habitual paciencia se estaba agotando.

—No se anime tanto, sargento.—le dijo Vance, reprendiéndolo.—El doctor Von Blon nos ha dicho, no hace mucho rato, que si la señorita Ada está muy débil y cree que si la interrogamos antes de tiempo no podrá contestar a todas las preguntas que hay que hacerla.

—Todo lo que yo necesito saber, es bien poco por cierto,—aseguró Heath.—¿o único que tengo que preguntarle es si vio al pájaro de la cuenta que le hizo el disparo y qué tipo tenía.

—Si se trata de eso, sargento, mucho me temo que verá desplomarse sus más ardientes deseos.

Heath dió unas cuantas chupadas al tabaco. Vance se dirigió de nuevo a Von Blon.

—¿En un punto en que quisiera consultar con usted, doctor, ¿qué tiempo transcurrió desde el momento en que Ada fué herida y el momento en que usted la reconoció?

—Ya es lo dije anteriormente el mayor, dono señor Vance,—interpuso Heath, impacientemente.—El doctor llegó aquí como a la media hora.

—Si esto es cierto,—contestó Von Blon.—Infortunadamente había estado a hacer una visita, cuando Srocut llamó, por lo que me acordé de volver a la casa a las quince minutos y me apresuré

El misterioso caso Greene

por

S. S. Van Dine

SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE

Philo Vance, que tiene delirio por resolver casos misteriosos, se interesa en los asesinatos que vienen ocurriendo en la mansión Greene cuando el Fiscal del Distrito, John F. X. Markham y el sargento Ernest Meath, del Departamento de Homicidios de la Policía, son llamados después de ser muerta Julia Greene y herida su hermana menor, Ada, ambas por disparos de arma de fuego. El viudo Tobias Greene hace doce años que ha muerto y ha dejado su fortuna a la viuda, una parálitica, con la condición de que debe ocupar la mansión Greene con todos sus hijos, durante 25 años. El doctor Von Blon es el que a media noche ha llamado al cuartel de policía y al llegar Heath a la casa ha encontrado a las dos mujeres, muerta la una y sin sentido la otra. Durante las primeras horas de la noche ha estado restando y la policía ha observado en la nieve que, además de las pisadas del doctor Von Blon había otras huellas, como de una persona que había entrado y salido de la casa. Vance ha interrogado a Chester Greene, a fin de saber, si es cierto, que el doctor Von Blon ha dado también su opinión sobre la forma en que pudo haber sido herida Ada y todos están esperando que éste conceda la autorización para interrogar a la herida, que se encuentra muy débil.

puede... no me despertó. Aunque... e intentará jamás podría... verificar claramente por qué no desperté, pero si puedo decir que de repente estube completamente desvelada y que sentí una sensación extraña apoderándose de mí... Ella cerró los ojos y un temblor involuntario se extendió por su cuerpo. Era una impresión como si alguien estuviese en el cuarto asustándome... Se voz se había ido debilitando, hasta que por fin se calló.

—¿Estaba el cuarto a oscuras?—preguntó Vance, gentilmente.

—¡Ocursísimo. Len ta mente ella volvió los ojos hacia él. Esa es la causa de que estuviera tan asustada. No podía ver nada y en mi imaginación veía un fantasma o un espíritu endiabado cerca de mí. Traté de llamar, pero no podía articular ni una palabra. Mi garganta se había puesto seca y tesa.

—Contracción típica del miedo, Ada,—explicó Von Blon.—Muchas personas no pueden hablar cuando están asustadas. Y después, ¿qué ocurrió?

—Permanecí acostada durante unos minutos, temblando bajo las sábanas, pero ningún ruido se percibía dentro de la habitación. Sin embargo, yo tenía el presentimiento de que alguien o algo que estaba de fuertemente allí, estaban presentes... Al fin, haciendo un esfuerzo de voluntad, me levanté sin hacer ruido alguno. Quería encender las luces... porque la obscuridad me tenía completamente asustada. Al cabo de un rato, estaba parada del lado de acá de la cama. Entonces, por vez primera, pude ver la tenue luz que estaba por las ventanas; y parte del mundo se me quitó. Entonces empecé a caminar hacia el lugar en que está el interruptor eléctrico, allí al lado de la puerta. Había solamente caminado unos pasos cuando... una mano... me tocó.

Sus labios estaban temblando y una miriada de horror apareció en sus ojos, que estaban desmesuradamente abiertos.

—Me quedé tan... tan pasmada—dijo ella, haciendo un nuevo esfuerzo,—que no sabía qué hacer. De nuevo traté de gritar, pero no podía ni abrir la boca. Y entonces, volviéndome, hui de... la casa... hacia la ventana. Ya había casi llegado a ella, cuando sentí que alguien me seguía los pasos y en ese momento me di cuenta de que el final se aproximaba... Había un ruido barroscoso y algo caliente me golpeó en la espalda. Inmediatamente sentí náuseas; la luz de la ventana desapareció y me pareció que me hundía... muy profundamente.

Cuando ella terminó de hablar, un tiempo silencio se hizo en el cuarto. Su relato, a pesar de toda la simplicidad, había sido tremendamente gráfico. Igual que una gran actriz ella había infundido en el ánimo de sus oyentes la emocional esencia de su historia.

Vance tardó un rato largo en hablar de nuevo.

—¿Fue una experiencia fortísima para usted, señorita?—murmuró.—Mi mayor deseo sería no molestarse más con preguntas, pero hay varios puntos oscuros que quisiera que usted me aclarara. Adá se sonrió desmayadamente, apreciando su circunspección y esperar.

—Si usted hiciese un esfuerzo, creo que podría recordar qué fue lo que la despertó—preguntó él.

—No... no recuerdo haber oído ningún ruido.

—¿Dejó usted la puerta sin cerrar anoche?

—Probablemente; pues no acostumbro cerrarla.

—¿Y no sintió usted alguna puerta, cerrándose o abriéndose?

—No; no sentí nada. Todo estaba en silencio en la casa.

—Y sin embargo, usted presintió que había alguien dentro de la habitación. ¿Cómo puede ser eso? La voz de Vance, aunque amable era firme y persistente.

suré en venir hacia acá. Por suerte, vivo cerca de aquí, en la calle 48 Este.

—¿Y estaba todavía sin sentido Ada, cuando usted llegó?

—Si; y había perdido gran cantidad de sangre. La cocinera, le había puesto una toalla, como compresa, en la herida; lo que, desde luego, le hizo un gran bien.

Vance le dió las gracias por la información y se levantó.

—Y ahora, si usted tuviese la bondad de conducirnos al lado de su paciente, le quedaríamos su mente te agradeceríamos.

—La menor cantidad de excitación posible le hará mucho bien; ustedes me comprenden perfectamente,—advirtió Von Blon, al tiempo de levantarse y encaminarse hacia la escalera.

Sibella y Chester parecían indiciosos a acompañarnos; pero al tiempo de llegar al vestíbulo vi una mirada de interrogación entre los dos, y un momento después ambos se unían a nosotros en el vestíbulo superior.

El cuarto de Ada Greene estaba amueblado sencillamente, casi con severidad; pero había una gran pulcritud en todo, combinada con pequeños toques de coquetería femenina. A la izquierda, cerca de la puerta que conducía al cuarto-toyero que comunicaba con la cámara de la señora Greene, había una cama de caoba de simple diseño y detrás de ésta se encontraba la puerta que se abría a la terraza. A la derecha, al lado de la ventana, estaba la coqueta; y la alfombra china, de color ámbar, que estaba frente a ella; aparecía con una gran mancha de un irregular color carmelita producida por la sangre de la muchacha al caer encima de ella. En el centro de la pared derecha había una vieja estufa con una alta repisa de roble.

Cuando entramos, la muchacha que estaba en la cama nos miró inquisitorialmente y sus piludas mejillas se colorearon un poco. Descansaba sobre el lado derecho, mirando hacia la puerta; la porción de la espalda herida, vendada y apoyada sobre almohadas y la mano izquierda, blanca y delgada, descansando sobre la floreada sobrecama azul. En sus ojos, intensamente azules, parecía reflejarse aún un poco del temor de la noche anterior.

El doctor Von Blon se dirigió directamente hacia ella y sentándose en el borde de la cama, le cogió las manos.

—Estos caballeros desean preguntarle varias cosas, Ada,—le dijo él, con una sonrisa tranquilizadora,—y como la encuentro más fuerte esta tarde, le dije que subieran a verla. ¿Se siente usted dispuesta a someterse al interrogatorio?

Ella asintió con un movimiento de la cabeza, fatigosamente, y con los ojos clavados en el doctor.

Vance, que se había quedado contemplando la repisa de la chimenea, se volvió y se aproximó a la cama.

—Sargento,—dijo él—si no le importa, permítame hablarle a la señorita Greene primeramente.

Heath se dió cuenta de que era necesario que Vance, con su tacto y delicadeza, fuese el que asumiese el interrogatorio; y hombre inteligente, al fin y al cabo, cedió su terreno gustosamente.

—Señorita Greene,—dijo Vance, con su voz sosegada y tranquila, arrimando una pequeña silla al lado de la cama,—estamos muy ansiosos para aclarar el misterio de lo que ocurrió en esta casa ayer por la noche; y como usted es la única persona que está en condiciones de poder ayudarnos, quisieramos que nos contara, lo más aproximadamente posible, todo lo que ocurrió.

La muchacha suspiró profundamente.

—Fué... fué algo tremendo,—dijo ella, débilmente, mirando fijamente hacia adelante.—Después de haberme acostado... sin que pueda recordar el tiempo que había transcurrido... algo que no

—No puedo... explicarme. Y, sin embargo, algo indefinible, me avisaba el peligro que estaba corriendo.

—¿Está bien! Trate de recordar ese algo. Vance se inclinó un poco para acercarse más a la atribulada muchacha. Aquien respirando a su lado; tal vez una pequeña corriente de aire producida por una persona moviéndose al lado de su cama; la percepción de un perfume determinado...

Ella frunció el entrecejo dolorosamente, como tratando de recordar la fugaz causa de su temor.

—No puedo... no me es posible recordar nada.—Su voz era casi imperceptible. Estaba horribilmente asustada.

—¿No tiene usted una idea, señorita Greene, de que la persona que estuvo aquí pudiese serle familiar?—continuó Vance.

—No podría asegurarlo. Solamente sé que le tenía miedo.

—Pero usted la sintió moverse tras de sus pasos, cuando se levantó y se dirigió hacia la ventana. El ruido de los pasos no le era familiar?

—¡No! Por vez primera, ella hablaba con énfasis. Eran pasos... suaves, casi deslizándose por el suelo.

—Desde luego, esa es la forma peculiar de caminar cuando uno está en la oscuridad; pero también podía haber sido una persona en chinelas...

—Yo sentí unos pocos pasos y en seguida vino el estrépito del disparo y la sensación de quemadura en la espalda.

Vance esperó un momento.

—Haga su mayor esfuerzo por recordar esos pasos o la impresión que los mismos le produjeron. ¿Odría usted decir si se trataba de los pasos de un hombre o de los de una mujer?

Una palidez adicional se extendió por el rostro de la muchacha; y sus atemorizados ojos se dirigieron de uno a otro de los que estaban en la habitación. Observe que su respiración era más rápida; y por dos veces ella abrió los labios como para hablar, pero volvió a juntarlos de nuevo. Al fin, con voz baja y tremula, dijo:

—No puedo. No tengo la menor idea de quién pueda haber sido.

Una corta y tímida risa, amarga y burlona, salió de la garganta de Sibella; y todos los ojos se volvieron hacia ella, mirándola curiosamente. Esta estaba rígida al pie de la cama, con la cara sonrojada y las manos caídas a los lados.

—¿Por qué no dices de una vez que reconociste mis pasos?—preguntó ella a su hermana en tono mordiente. La intención tuya es la de decirlo, ¿por qué no lo haces, pues? ¿O es que acaso no tienes valor suficiente para seguir mintiendo, falsaria, hipócrita?

Ada mantuvo el aliento y se arrojó más al doctor, que dirigía a Sibella una mirada de reconvención.

—¡Sibella! Vámonos a ver si aguantas un poco la lengua.

Era ahora, Chester, el que rompía el penoso silencio que siguió después del violento ataque de Sibella.

Sibella encogió los hombros y se encaminó hacia la ventana; y Vance de nuevo puso su atención en la muchacha que estaba en la cama, continuando su interrogatorio como si nada hubiese pasado.

—Hay un punto más, señorita Greene. Su tono era más suave aún que el que había empleado anteriormente.—¿Cuando usted se dirigía hacia el interruptor eléctrico, en qué punto entró en contacto con la invisible persona?

—Como a la mitad del camino, precisamente al lado de esa mesa de centro.

—¿Usted dijo que una mano la tocó. Pero, ¿cómo la tocó? ¿La empujó a trató de sujetarla?

Ella movió su cabeza vagamente.

—No fué nada de eso, exactamente. No sé cómo explicarlo, pero la sensación fué como si yo me estuviese introduciendo en la mano; como si ésta estuviera extendida esperando por mí.

—¿Podría usted decirme si fué una mano grande o una pequeña? ¿Sintió, usted, por ejemplo, la sensación de fortaleza de esa mano?

Hubo otro silencio. De nuevo la respiración de la muchacha fué más intensa y miró atemorizada a Sibella, que permanecía mirando al jardín.

—¡No sé! ¡No sé!—Sus palabras eran gritos de agonía.—No pude darme cuenta. Fué todo tan rápido... tan terrible...

—Pero traté de recordar,—urgió Vance, con voz baja e insistente.—Usted tiene que haber sentido alguna impresión. ¿Era la mano de un hombre o la de una mujer?

Sibella venía ahora rápidamente hacia la cama, con el rostro muy pálido y los ojos encendidos. Durante un momento contempló fijamente a la muchacha herida; después se volvió resuelta hacia Vance.

—Usted me preguntó allá abajo, si yo tenía una idea de quién podía haber hecho los disparos. No le contesté entonces, pero voy a hacerlo ahora. ¡Voy a decirle a usted quién es el culpable!—Viró su cabeza violentamente hacia la cama y señalando con un dedo tembloroso a la mujer que yacía en la misma, agregó:—¡Ahí tie-



—Un momento—dijo Sibella.—Acabo de acordarme de algo interesante. Se trata del revólver de Chester. Yo sé dónde ha ido a parar...

nen usted des a la culpable... esa llorona intrusa, esa pequeña vibrante que parece no ser capaz de hacer daño a nadie... ella, ella es la autora de todo lo ocurrido anoche en esta casa!

Tan increíble, tan inesperada fué esa acusación, que durante un rato nadie habló en la habitación. Un gemido salió de los labios de Ada y apretó la mano del doctor con un espasmódico movimiento de desesperación.

—¡Oh, Sibella, cómo eres capaz de decir eso!—objetó levemente Von Blon se había enderezado y en sus ojos se observaba que se sentía enojado; pero antes de que pudiese hablar, Sibella se apresuró a continuar su ilógica y pasmosa acusación.

—¡Ella, ella es la que llevó a cabo toda la farsa! Y los está engañando a ustedes en igual forma que ha tratado siempre de hacerlo con nosotros. Ella nos odia, nos ha odiado siempre desde el día en que papá la trajo a esta casa. Ella envidia todo lo que poseemos, hasta la sangre que corre por nuestras venas. Sabes Dios qué clase de sangre sea la que corre por las suyas. Nos odia a todos, porque jamás podrá ser igual a nosotros y de buena gana quisiera vernos en la sepultura. Ha matado a Julia primero porque ésta corría con la casa y le resultaba molesto ver que la otra se ganaba el pan que comía con el trabajo que dentro del hogar realizaba. Nos desprecia a todos y tengo la seguridad de que tiene un plan formado para deshacerse de toda la familia.

La muchacha que estaba en la cama nos miró lastimosamente, uno tras otro. En sus ojos no había resentimiento, su apariencia era de asombro y de incredulidad, como si dudase de la realidad de lo que acababa de escuchar de labios de su hermana.

—¡Muy interesante!—dijo Vance, lentamente. Su tono irónico, más bien que las palabras en sí mismas, hizo que todos reconcentrasen su atención en él. Había estado observando a Sibella durante su diatriba y su mirada estaba todavía clavada en ella.

—Usted acusa seriamente a su hermana de haber hecho el disparo? El hablaba ahora con una voz agradable, casi amistosa.

—¡Sí! la acusó—reafirmó, descaradamente.—Ella nos odia a todos.

—Por lo que respecta a eso,—dijo Vance, sonriendo,—he observado que no hay superabundancia de amor y afición entre ninguno de los miembros de la familia Greene.—Su tono era suave, como para no ofender. Y usted basa su acusación sobre algo específico?—señorita Greene?

—¿No es lo suficiente específico el hecho de que ella quisiera vernos a todos fuera de su camino; el hecho de que ella piensa que lo tendría todo al alcance de sus deseos, lujo y libertad, si no

hubiese nadado más que ella para heredar el dinero de nuestro padre?

—No es lo suficiente para poder lanzar una acusación de un carácter tan grave. ¿Cómo iba usted a poder explicar la forma en que se realizó el crimen con tan pocos argumentos, si fuese llamada ante la barra de un tribunal? Además, usted no debe perder de vista el hecho de que su hermana fué también herida por la espalda. ¿Se había usted olvidado de éste detalle?

Por vez primera, la clara imposibilidad de la acusación pareció impresionar a Sibella. Su semblante se tornó adusto; y la boca se torció en un gesto de contrariedad.

—Como ya le dije a usted antes, yo no soy una mujer políglota.—replicó ella.—Los crímenes no son mi especialidad.

—No sería lógico, por lo menos aparentemente. El tono de voz de Vance, era ahora caprichoso. Sin embargo, puede ser que yo no haya interpretado bien su acusación. Dígame, ¿quién es usted significando que la señorita Ada mató a su hermana Julia y que algún individuo desconocido disparó después sobre Ada, tal vez para vengar la muerte de Julia? ¿Un crimen a quatre mains, como podríamos llamarlo?

La confusión de Sibella era evidente, pero su inequebrantable ira no había menguado en lo más mínimo.

—Bien, si las cosas fueron como usted acaba de insinuar,—dijo ella; malevolamente,—es una verdadera lástima que quien quiera que fuese no completase el trabajo mejor.

—El destino que usted acaba de decir, puede resultar, a la larga perjudicial para alguien,—dijo marcadamente Vance. Sin embargo, me resisto a creer la teoría de las dos personas disparando. Sus dos hermanas, como usted no debería ignorar, fueron heridas por el mismo revólver, de calibre 32, y corrieron pocos minutos de diferencia la una de la otra. Mucho me temo que, tendremos que conformarnos con un solo delincuente.

La forma de expresarse de Sibella, se convirtió de repente en astuta y calculadora.

—¿Qué clase de revólver era el tuyo, Chester?—preguntó a su hermano.

—Era un Smith Wesson, calibre 32. Chester estaba completamente atemorizado.

—¿De modo que un 32? Bueno. Nos volvió la espalda y se dirigió de nuevo a la ventana.

La tensión que había en el ambiente disminuyó un poco, y Von Blon se acercó solícitamente a la enferma y le arregló las almohadas.

—Todo el mundo está enterado, Ada,—dijo dulcemente.—No debe molestarse por lo que ha ocurrido. Sibella estará arrependida mañana de lo que ha dicho y vendrá a pedirle perdón. Este endiabrado asunto ha trastornado los nervios de toda la familia.

La muchacha lo miró llena de agradecimiento y pareció sentirse más confortada después de sus palabras.

Después de un momento, él se levantó y miró a Markham.

—Yo creo, caballeros, que ya por hoy no necesitarán ustedes indagar más nada de la enferma.

Vance y Markham se levantaron a la vez, y Heath y yo seguimos su ejemplo; pero en ese momento Sibella se encaminó de nuevo hacia nosotros.

—¡Un momento!—dijo, imperiosamente.—Acabo de acordarme de algo interesante. ¿Se trata del revólver de Chester? Yo sé dónde ha ido a parar. Ella lo cogió. Y de nuevo se señaló, acusadoramente, hacia Ada.—El otro día la vi en el cuarto de Chester y me extrañó lo que podía estar buscando allí. Dirigió una mirada de triunfo a Vance. Esto es ya algo más específico, ¿no es eso?

—¿Qué día ocurrió eso, señorita Greene? Como antes, su calma parecía contrarrestar el efecto del rencor de ella.

—¿Qué día? No lo recuerdo exactamente. Fué uno de los días de la semana pasada.

—¿El día en que usted estaba buscando su pasador de esmeraldas, tal vez?

Sibella dudó por un momento; después contestó agríamente.

—No recuerdo. ¿Cómo es posible que yo pueda recordar con toda exactitud el día en que eso ocurrió? Todo lo que sé y puedo decir es que al pasar yo por el vestíbulo miré hacia el cuarto de Chester, pues la puerta estaba medio abierta, y la vi a ella dentro del mismo... cerca del escritorio.

—Y era muy extraño ver a su hermana Ada en el cuarto de Chester? Vance hablaba, aparentemente al menos, sin interés alguno.

—Ella nunca entra en los cuartos de ninguno de nosotros,—declaró Sibella.—Excepto en el de Rex, algunas veces. Julia hace mucho tiempo que le había dicho que no debía entrar en ninguno de ellos.

Ada dirigió a su hermana una mirada suplicante.

—¡Oh, Sibella, gímilo ella!—¿qué te he hecho yo para que me quieras tan poco?

—¿Y lo preguntas? La voz de Sibella era dura y estridente, y en sus ojos había una mirada endiablada. ¿Todo y nada! ¡Oh, tú eres muy hábil, con tus modales reposados; muy lista, con tus maneras solapadas; y muy falsa con tus

(Pasa a la Pág. 70.)

"i Las medias Kayser son un encanto!"

He aquí el concepto que de las medias Kayser se tienen formado las damas elegantes del mundo entero. ¿Por qué? Porque sus dos estilos de talón, Slendo' Heel' (graciosamente estrecho), y Slipper Heel' (puntiaguado), su tejido transparente y uniforme y los tonos tan sumamente bellos en que se fabrican han conquistado el corazón del mundo femenino.

Y como resultado, las medias Kayser ocupan primer lugar en el guardarropa de toda dama elegante que sabe vestir bien.

Agentes en Cuba:
LLANO y SAIZ,
Muralla 98, Habana

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

*Márea Registrada

KAYSER

L.T. PIVER

PARIS

SOSTIENEN Y
PERFUMAN EL
CABELLO

LAS
BRILLANTINAS
(POMADAS)

POMPEIA
FLORAMYE



EL ARBOL VACIO

*Al pasar el tranvía,
toda abierta y vacía
miré la vieja casa que fuera nuestro hogar.
Y pensé en un gran árbol triste y abandonado
del cual los pajarillos hubieran emigrado
para no retornar...*

EL RELOJ DE ARENA

*En el reloj del tiempo, grano a grano
la arena de las horas se desliza;
así pasa el dolor torvo y burbuja
y desfila el amor hecho sonrisa...*

*Tras el fino cristal las voy mirando
y me digo de angustia estremecida:
¡Lo mismo que esa arena, grano a grano
resbala nuestra vida!*

Rosario SANSORES.

EL ORGULLO

*Tiene mi orgullo una altivez de cumbre,
una tenacidad adarntina,
insensible a los golpes de la suerte,
y a las ingratitudes de la vida.*

*Nada te importa, corazón altivo,
que el dolor y los celos te persigan,
mientras impere en mis serenos labios
el desprecio glacial de mi sonrisa.*

*No importa que el dolor muerda y desgarré
la blanda mansedumbre de tus fibras,
ya que mi orgullo te levanta sobre
la mezquindad del hombre y de la vida.*

AQUELLA TARDE

*Era una tarde luminosa y plácida.
En la cortina aquí del Occidente
la lámpara del sol se entreciela.
El céfiro cantaba dulcemente.*

*El follaje estival de la alameda
nos protegía como un manto verde,
y a lo lejos la eglógica llanura
nos ofrecía su quietud solemne.*

*¿Era por el lirismo de la tarde,
o por mis veinte años florecientes?
Sólo puedo decirte que aquel día,
hubiera sido tuya para siempre.*

Josefina BELLAVISTA.

ANHELO

*Prende el deseo en tu boca
y en tu mirada el amor...
Quiero que me vuelva loca
la fiebre de tu pasión.*

*En mis cabellos sedientos
quero tus manos sentir,
mientras mis dedos pequeños
doman los crespos arreños
de tu melena viril.*

*Quiero sentir en mi frente
tu frente—frente y calor—
Y en mi corazón, la ardiente
llama de tu corazón.*

*Quiero sentirme oprimida
contra tu pecho bental,
mientras absorbes mi vida
en mis labios de coral.*

Elvira DEULOFEU.

LAGUNA

*Plenitudo de enero
sobre la oscura charca:
Borrón pueril de fama
escenográfica,
sobre el rizado espejo
del agua.*

*Amanece. Una gullita
sobre un sola rana,
medita. Corta el aire
el vuelo de una garza.
Inclinan sus penachos
sonolientos, las cañas,
y el sol, de un rojo abundante,
en el oriente, sangra.*

*Un paisaje de Kioto,
sobre un biombo de laca.*

América BOBIA DE CARBO.

UNA VOZ

*Una voz conocida,
no recuerdo de dónde,
hace tiempo me llama
de muy lejos o muy hondo,
no sé bien—pero
con tan dulce insistencia
que me oprime el alma
desoirlo.*

*Angustia inenarrable
de ignorar
de qué distante estrella
parte ese ruego urgente,
esa lírica imploración
triste, desgarradora, suplicante.*

*Oh, amada voz secreta que me invocas:
¿cómo aguzo mi oído para oírte?*

Alberto DE JESUS.



"No sólo la he prescrito desde que soy médico, sino que la he usado desde que era niño"...

Así, por más de medio siglo, la **LECHE DE MAGNESIA**, el famoso producto **PHILLIPS**, ha venido pasando de generación en generación, prescrita por los médicos como la única digna de confianza y alabada con entusiasmo por todo el que la usa.

Nada hay que supere su acción correctiva sobre la extrema acidez del estómago, ni nada que iguale su suavidad y eficacia como laxante. Por eso es el remedio ideal en casos de

INDIGESTION · BILIOSIDAD

LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS · ERUCTOS

AGRIERAS · ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO

ESTREÑIMIENTO

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los niños y evitarles cólicos y vómitos.

La genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por Phillips, ha sido y será siempre líquida, porque está científicamente demostrado que es la única forma en que la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia en polvo, en tabletas o en pastillas, es insoluble y suele causar irritaciones, o acumularse en los intestinos.

Para no exponerse al peligro de una imitación, exija el empaque azul y cerciórese de que lleva el nombre PHILLIPS.



**Bellini
y sus
óperas**
por
Gastón Poitou



VINCENZO BELLINI

Prólogo.—Lígeros apuntes biográficos.—Sus primeros triunfos.—"El Pirata", "La Extranjera".—Estreno de "Norma" en "Alla Scala".—Fracaso.—Rehabilitación.—Los éxitos de Londres.—En París.—Bellini y Rossini.—"I Puritani".—Su estreno y su éxito en el teatro de los Italianos, de París.—Enfermedad y muerte de Bellini.

Entre los volúmenes que forman la producción bibliográfica belliniana, existe uno, del cual es autor Filippo Ciconetti, escrito con tanta ingenuidad, y con un aporte tal de datos apócrifos sobre la vida y la obra del gran compositor catanense, que se hace difícil creer, que quien tales cosas publicara, sin antes probar: su autenticidad, fuera nada menos que un renombrado profesor de Derecho de una universidad del reino de las dos Sicilias.

Afortunadamente, la aparición, poco tiempo después, de un tomo conteniendo las cartas del ilustre maestro, las que después de recopiladas y ordenadas y agregados algunos documentos importantes relacionados con su vida y su obra, publicó su íntimo amigo Francisco Fiorino, bajo el título de *Lettere, e cemi biografiche di Bellini*, echó a rodar las tonterías contenidas en el libro de Ciconetti.

Otros biógrafos, entre los que se cuentan d'Amore y Scherillo, se dedicaron a satirizar despiadadamente, al hombre, su vida y hasta sus amores.

La vida y la obra de Bellini, apesar de figurar el genial autor de "Capuletta e Montecchie", entre los compositores, cuyas óperas, de las llamadas de "Corte antiguo", siguen representándose con éxi-



Frontispicio del manuscrito de "La Sonnambula"



Carátula de un estudio crítico sobre "Norma".

FELICE ROMANI
Libretista de las principales óperas de Bellini.



MARIA MALIBRAN
Intérprete genial de las óperas del gran compositor catanense.

Bellini nació en Catania (Sicilia) el 1º de noviembre de 1801, y fue bautizado algunos días después con el nombre de Vincenzo, que era el de su abuelo paterno. Su padre, don Rosario Bellini, y su abuelo, personas estimadísimas y conocidas en toda Sicilia, eran dos músicos notables, muy solicitados por sus grandes méritos artísticos.

Desde muy niño—un año—dice Ciconetti en el libro que citamos al comienzo de esta cronica: "Vincenzo manifestaba interés por la



¡El sabor que tanto les agrada a los niños!

GRACIAS a Colgate, miles de niños han aprendido que el cepillarse los dientes puede ser un placer, en vez de un deber desagradable. Pues el sabor de la Crema Dentífrica Colgate es delicioso... hace que el cepillarse sea un verdadero placer... forma el hábito rápidamente.

Pero su sabor agradable de menta no es la única razón por la cual Colgate es la Crema Dentífrica ideal para los niños.

Colgate hace exactamente lo que los dentistas esperan de un dentífrico. ¡Limpia los dientes perfectamente sin perjudicarlos! No contiene medicamentos que puedan trastornar la digestión o los intestinos, ni materias ásperas o antisépticas que puedan perjudicar los delicados tejidos o el esmalte. Colgate contiene el mejor ingrediente limpiador del mundo. Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente, que como una ola invade los dientes y las encías. Esta espuma posee una cualidad admirable, (la "tensión super-

ficial" baja) que permite que penetre en los intersticios más pequeños de los dientes, donde la caries empieza. Allí, desaloja todos los residuos mucosos o alimenticios, limpiándolos de todas estas impurezas con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino—un material de pulimento usado por los dentistas—el cual limpia el esmalte de los dientes sin perjudicarlo, dejándolo brillante.

Es así que Colgate limpia y embellece; purifica y refresca toda la boca, restaurando los encantos naturales de las encías y los dientes.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.

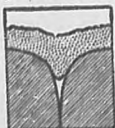
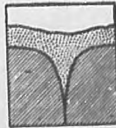


Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.

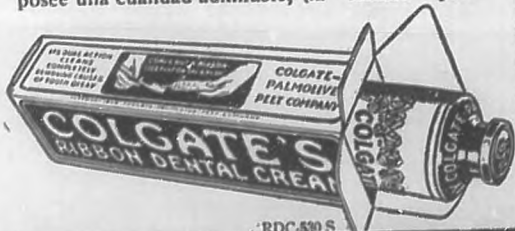


Este diagrama muestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

LEA ESTA AFIRMACION

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

De un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association



RDC-530 S

OPINIONES Los Diez Mandamientos de Will Hays

HABREIS oído hablar de Will Hays. Es el dictador cinematográfico de los Estados Unidos. Bajo su látigo centelleante, Cinelandia inclina, con reverencia, su lomo dorado. Fuma su pipa con delectación. Y cobra un sueldo de cuento de hadas por fabricar, de vez en vez, cláusulas de moral para la pantalla.

Will Hays, entre las brumas de su Sinaí pelicular, ha fabricado un nuevo Decálogo. El vigila sobre las almas que se entregan a la tiniebla del cine. Quiere preservarlas de toda caída, de todo contagio, de toda influencia nociva. Como veís se trata de una obra de evangelismo.

Sacudiendo la ceniza de Virginia del horno caliente de su pipa de cerezo, con un toque dogmático, lanza su primer mandamiento: No se simpatice con el crimen; no se presenten héroes criminales. Uno cree recordar algunas películas en que aparecían bandoleros medulares que, sin embargo, eran prodigiosamente virtuosos. Pero Will Hays ya ha dictaminado. De aquí en adelante no podréis ver a un excelente mozo de la pantalla, instalado en un smoking con solapas de moaré, elegante, ágil, esbelto, con un tono claro, preciso y perentorio en las aguas azules de sus ojos de acero, escamoteando carteras del bolsillo de sus contemporáneos y demoliendo la boca de las muchachas con besos voraces bajo el callado secreto de un jardín lunar. Eso supondrá la exaltación lírica del héroe criminal. Eso parecería un rabo faceto colgado de las costillas jurídicas del Código Penal. Eso supone para todos los buenos mozos que decoran su smoking con solapas de seda, la ineludible necesidad de buscar con gavia torticera en los bolsillos de sus amigos los billetes verdes imprescindibles para circular por la vida.

Y he aquí el segundo mandamiento de Will Hays: "No debe ser puesta en ridículo la ley. Queda incluida en este precepto la de prohibición". Nos asalta una duda: el hombre mesiánico del cinematógrafo americano comienza, en su augusta seriedad, a cultivar la chirigota. Los cinematografistas yankees, acariciando con ternura el gollite bienaventurado de su botella de whiskey, reírán con inmensa carcajada, panzuda y rigoletta, de esa pragmática hueca.

¿Se decidirá Will Hays a cortar con sus plantigradas tijeras de dictador aquellos metros de cinta en que aparecen escenas de recepciones elegantes, con camareros decorativos que pasan ante los gonzates siempre sedientos de los concurrentes, la ronda alacre de los vasos de cocktail? ¿Y cuál será la manera congruente de no ridiculizar la prohibición? Cinelandia va a reír con estruendo enorme de los decretos de Will Hays. Aquella muchacha, espigada y fina, que tira la raqueta de tennis junto a un candelabro de millonario y que corre hacia el comedor hogareño para tomar de un "buffet" un frasco honorable de

whiskey escocés y servirse sin parsimonia de aquel brebaje color de maíz desvanecido, está, con su gesto, prendiendo un festón bromista sobre la densidad articulada de la prohibición. Aquel bolsista, rasurado, ríero, estricto, que extrae de la faltriquera de su pantalón el aplastado estuche de plaza en que guarda dosis masivas de alcohol—y que desde la pantalla perturba los corazones sensibles de las muchachas—está, con su manera, decorando burlas regocijadas, los atufamientos rococós de la Ley Seca. Aquella dama equívoca, tentacular, condalante, que absorbe integralmente a su galán y que le ofrece una copa de champagne—champán falsificado, mezcla insípida de Sauternes infiel y de abominable ácido carbónico—constituye, ciertamente, una irrepentuosidad hacia la Prohibición. Y aquellos muchachos que regresan a la Escuela Naval, trazando al andar zigzagues de serpiente erudita, los ojos rojos, la boca pastosa y subterránea, en busca del bromoseltz que les expulsa la embriaguez, constituyen otros tantos motivos de burla pícaro contra esa Prohibición caricatural en que nadie cree y de la cual todos ríen, cuando en el club, en la calle, en el "pickisise" tortuoso y en el dulce hogar, se lanzan al asalto de los cocktails bien cargados que llevan entre su espuma, entre su onda o entre su guinda, la chispa risueña de la alegría y el mensaje suave de todos los olvidos.

Y he aquí un tercer mandamiento expuesto por Will Hays: "El matrimonio y el hogar deben considerarse sagrados. Jamás se justificará el adulterio". Así ha dictaminado el dictador cinematográfico de los Estados Unidos. Y uno queda en éxtasis ante esa pragmática, en una difícil situación para inhibir el estupro.

Caramba: eso es el ídolo roto. Habrá que destruir la pantalla. Habrá que poner el fuego de la purificación sobre el celuloide. Habrá que empujar rudamente todas las aguas lustrales hacia los estudios de Hollywood. ¿Es ahora cuando Will Hays advierte que, a lo largo de los años, el cine ha sido la exaltación folletinesca del adulterio?

Terrible todo esto: desde ahora Don Juan, cacomeado por Will Hays, roído por paréntesis intestinales, entregado a la dulce tarea de decapitar bostezos, piensa con melancolía en sus trofeos de guerra y se prepara para hundir sus pies coníacos y gotosos, en la biandura misericordiosa de sus zapatillas de alfombra.

Y el beso, el beso voraz, el beso en engrudo y en cosmético, el beso fotogénico que rondó como una larva de milagro los sueños de las vírgenes, bajo la ducha naoral de Will Hays, se bate en retirada. Apenas es un murciélagos grotesco con las alas rotas...

Miguel de Marcos

(Viene de la Pág. 7)

negra, naturalmente. Habrá muchas de ese color en el mercado, con toda seguridad.

El joven interrumpe a la muchacha dejándole un dulce beso en sus labios frescos y carnosos.

—Yo meteré mi gallina negra en el gallinero de tu madre—continúa Margarita.—Tú deslizarás la tuya en el gallinero nuestro... Cada una de las dos viejas creerá que la otra, impulsada por el remordimiento y por el deseo de renovar la amistad, le ha restituido la gallina negra... En seguida volverá la paz, la reconciliación será definitiva, el matrimonio se apresurará... Con veinte francos, seremos esposos, logremos nuestro ideal...

—O veinticinco. Pero no hemos pensado en una dificultad: la gallina negra, la gallina del pleito, que está en el corral de la vecina—objeta con inquietud Eduardo, que ve dificultades por todas partes.

—Evidentemente, esa gallina está de-

LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS

más. Habrá que matarla, o hacerla desaparecer de alguna manera. Un palo por la cabeza, una pedrada... Y luego, a comérsela juntos...

Ur. rostrero reflejo se filtra a través de las ramas del tilo dorado. El crepusculo se avecina.

—Un mirlo silba—un mirlo que sustituye a la alondra de Verona—semejante a una gallinita negra. Julieta y Romeo se besan apasionadamente, interminablemente...

Comida de bodas.

La discordia ha desaparecido. La amistad ha vuelto a su antiguo cauce, gracias a la restitución de la gallina negra a su verdadera propietaria, Rosa Matien ha perdonado a Rosa Michel, y ésta a la otra. La guerra de las Dos Rosas ha terminado...

Para decir verdad, ninguna de las dos gallinas era igual a la gallina negra del

litigio. Ninguna de las dos tenía una pluma blanca bajo una de las alas.

En cambio, una de ellas enarbolaba con ostentación una cola negra y blanca.

¿Pero, quién anda con tantos requisitos cuando encuentra una gallina de más en su gallinero? Lo que importa en una gallina no es precisamente que tenga o deje de tener una pluma blanca entre su plumaje negro. Lo importante es que dicha gallina sea grande y gorda y en buenas condiciones de salud.

Lo que si haremos constar para los siglos venideros, es este milagro de la multiplicación de las gallinas, realizado por el taumaturgo amor.

Reunidos alrededor de la mesa, los comensales vieron en el centro del mantel una gran fuente llana que contenía una gallina dorada, una gallina asada que tenía en el pico dos rosas unidas...

Dos rosas simbólicas, una blanca y la otra roja—rosa blanca de York y rosa roja de Lancaster.

(Traducción especial para BOHEMIA)



Hermosos Dientes Porque las Encías Están Sanas



... Recuerde que
4 de cada 5 personas
no son tan afortunadas

De cada cinco personas de cuarenta años—y aún más jóvenes—cuatro son víctimas de la Piorrea. Este terrible mal empieza por debilitar y hacer sangrar las encías y conduce a muchas enfermedades.

Pero usted no tiene por qué temer. Puede conservar sus dientes sanos y bellos usando FORHAN'S para las encías. Usándolo a tiem-

po, este dentífrico científicamente elaborado impide la Piorrea. Afirma las encías, manteniéndolas sanas, protege la dentadura y la conserva inmaculadamente blanca.

Mantenga sus dientes y encías en saludable estado. Aceptélese con FORHAN'S por la mañana y por la noche. Haga que sus niños adopten esta buena costumbre.

Forhan's—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

La República y los Obreros

EN los círculos obreros continúa la agitación. Agitación grave, que se agrava más todavía, por las dificultades económicas del momento.

Bueno es que todos procuremos no echar leña al fuego. Nunca expresión tan vulgarizada ha sido más oportuna. Porque las horas son difíciles y reclaman un juicio sosegado y una conducta discretísima.

Los obreros cubanos gozan fama de nobles y tranquilos. Yo me permito agregar que tienen un pasado de patriotas. Porque si la guerra de 1868 se hizo sobre la base de una riqueza criolla puesta al servicio de bellos ideales, la de 1895 tuvo por base las humildes pesetas que restaban al alimento de sus hijos los tabaqueros de la Florida.

Es preciso andar con mucho tacto. Los tiempos son muy distintos. Pasaron las épocas sombrías en que los obreros eran poco menos que rebaños pastoreados por crueles explotadores.

La rebeldía asombrosa de las colonias del Norte contra Inglaterra y los impulsos libertadores de Francia, produjeron en el mundo profundas sacudidas. Pero después de aquellos sacudimientos políticos, la Ciencia y la Moral han avanzado extraordinariamente, hasta imponerse en los aspectos económicos y crear una existencia colectiva más justa y más racional.

Un moderno concepto del capitalismo se abre paso. Sin las exageraciones comunistas—que algunos combaten con saña diabólica—unas ideas más amplias se extienden por el orbe, y Cuba no puede sustraerse al influjo de corrientes reformadoras que tienden a un plausible mejoramiento del núcleo trabajador.

Las asociaciones gremiales y el derecho a la huelga son conquistas que sólo niegan espíritus reaccionarios. Únicamente en los pueblos inferiores siguen floreciendo las tristes normas de inicua explotación. Y no hay un pueblo que, blasonando de culto y libre, mantenga leyes o costumbres reñidas con el progreso de estas horas.

En Cuba existen derechos fundamentales consagrados a fuerza de hermosas luchas. Unas veces en el terreno de las contiendas pacíficas—como durante el período en que bregaron por reformas y libertades los notables hombres del autonomismo—, y otras veces con las armas en la mano, los hijos de esta tierra quisieron para Cuba elementos de vida organizada que hicieran imposibles entre nosotros la injusticia y el abuso.

Cuando varones insignes, como José Antonio Saco, el Conde de Pozos Dulces, el padre Félix Varela y Don Pepe de la Luz Caballero, por ejemplo, batallaban contra las explotaciones y afrentas coloniales; cuando Carlos Manuel de Céspedes libertaba a sus siervos y los convertía en ciudadanos, del propio modo que Ignacio Agramonte inculcaba en sus valientes las dignidades del civismo; cuando Miguel Figueroa y Rafael Montoro, entre otros, laboraban sin desmayo por la abolición de la esclavitud; cuando José Martí enardecía a los obreros cubanos de las emigraciones con su magnífico verbo, y siempre que alguien se esforzaba por arrojar de este suelo organizaciones y prácticas incíviles o explotadoras, se ponían los cimientos de una vida justa. Los cimientos de una vida primero justa y complementariamente legal.

En plena era republicana; ahora que la bandera proclama en el Morro el triunfo de derechos y libertades que son patrimonio de todos los cubanos y alcanzan a cuantos viven honestamente

en Cuba, importa mucho que tales derechos y libertades se mantengan sin eclipse, aureolados por todos los prestigios.

Lo más efectivo para que la República resulte amada, es hacerla amable. Y nunca podrán ser tan amadas las instituciones políticas de un pueblo, como cuando les sirven de instrumento leyes y costumbres justicieras.

Precisamente porque va siendo Cuba un país de franco progreso, fácil al influjo del cosmopolitismo; precisamente porque la afluencia de capitales e inmigraciones de todas partes del mundo—atraídos por ventajas económicas y geográficas—ofrece base propicia a las más seductoras ideas; precisamente porque la cultura de nuestro proletariado avanza día tras día, es necesario impedir que en campos y talleres nazca y se extienda—a manera de maligna planta—un espíritu de agravio contra la República, susceptible de transformarse en sentimiento de rencor.

Lejos de convenirnos una política áspera, recelosa, inclemente; lejos de convenirnos una política de gobierno que convierta a las masas trabajadoras en clase perseguida, y como perseguida, lanzada a defenderse por medio del conciliábulo sombrío, de la hoja clandestina y del labor; como pernicioso; lejos de convenirnos un ambiente de estériles rebeldías y confidencias infames, lo que nos conviene a todos—porque conviene a la República—es que los obreros se sientan amparados por procedimientos justos y no crean incompatibles las instituciones políticas de Cuba con sus anhelos de trabajo decoroso y libertad.

En el orbe no hay obreros más nobles que los nuestros. Entre sus filas—como en el seno de todas las asociaciones humanas—existen hombres que ocultan insensatos pensamientos e incurran, a veces, en errores; pero hombres de aviesa conducta, así como funestos extravíos, no faltan entre otros conjuntos sociales, sin que los organismos en que tales hombres y extravíos se producen se vean obligados a desaparecer.

Una patria pequeña y débil—para ser amada y para inspirar respeto a los extraños—tiene que imponerse a fuerza de virtudes, y las virtudes son flores que mejor perfuman en ambientes de justicia.

Si llegase un día en que las masas trabajadoras se sintiesen sistemáticamente perseguidas e indefensas en el seno de la República, que tanto ha progresado durante treinta años—en buena parte debido a sus esfuerzos—; si llegase un día en que los obreros del ramo de tabaquería y los ferroviarios, quienes—entre otros—cuentan en sus filas patriotas más valientes y sufridos que algunos personajes de estas horas, se considerasen víctimas de vejámenes y atropellos realizados en nombre de unas instituciones que ellos ayudaron a crear, aportando inolvidables sacrificios y exponiendo con frecuencia hasta la vida; si llegase un día tal desventura, ¿se robustecerían las fuerzas espirituales de la República con el amor de ciertos extranjeros poderosos, que nos desprecian tanto como nos explotan?

El día en que los fervores patrióticos del pueblo—del acaudalado pueblo cubano—se enfrien, y la amargura de enorme desengaño destruya como un monstruoso cáncer el alma colectiva, algunas vigorosas entidades extranjeras—para quienes Cuba es simplemente explotada factoría—creerán llegado el momento de ir preparando los surcos a las prometedoras semillas del ansionismo.

MIGUEL COYULA



La Película... Remuévala

Los dientes recobran su blancura deslumbradora

NO se desespere si sus dientes no son blancos y brillantes. Ud. tiene 9 de entre 10 probabilidades de que sus dientes sólo están cubiertos por la película opaca. Esto es lo que ha sucedido en miles y miles de casos.

¿Qué es la película?

La película es el mayor enemigo de la dentadura y las encías. Según los dentistas más connotados del mundo es la causa fundamental de la mayor parte de los males de las encías y de la dentadura. La película absorbe las manchas de los alimentos y el humo del tabaco, produciendo ese aspecto opaco. Se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija.

La película, al endurecerse, se convierte en sarro. En ella se desarrollan millones de micro-

bios. Estos, con el sarro, son la causa fundamental de la piorrea. Para remover la película, use el dentífrico especial llamado Pepsodent. Su efecto consiste en coagular la película eliminándola fácilmente sin perjudicar para nada el esmalte.

Pepsodent no contiene piedra pómez, ni creta perjudicial ni abrasivos burdos. Es tan inofensivo que los dentistas lo recomiendan para limpiar los dientes blandos de los niños.

Acepte Esta Prueba De Pepsodent

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

Pepsodent

El Dentífrico Especial Para Remover La Película

GRATIS
Un Tubo Para 10 Días

The Pepsodent Co., Dept. G,
919 N. Michigan Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sírvase enviar un tubo de Pepsodent para 10 días a:

Nombre

Dirección

Ciudad

Dé su dirección completa. Escríbala clara. Sólo un tubo para cada familia.

9-119-B

LOS nacionalistas se mantienen firmes. Alentados por el fallo del Supremo, siguen abogando porque prevalezcan los principios constitucionales, y han pedido permiso a la Alcaldía de la Habana para celebrar un gran mitin el día 19 en el Parque Central. De nuevo se plantea el grave debate. De un lado, los que se llaman "partidos oficiales", imperturbables en el propósito de ir ellos solos a los comicios de Noviembre, para elegir los congresistas de la próxima renovación. En opuesto campo, los afiliados al nacionalismo, resueltos a sostenerse inflexibles en una pugna que juzgan fundamental.

No sabemos hasta dónde alcanzarán numéricamente las fuerzas del nacionalismo; pero nos consta—porque es tan claro como la luz meridiana—que el espíritu público se muestra adverso a la política que se viene siguiendo y que pretende adueñarse del país.

Para nadie es un secreto que las elecciones venideras no responderán al sentimiento y los ideales del pueblo cubano. Hemos vivido durante los años últimos en un ambiente de violencias y confusiones. Una política de artificio, relumbrona, ha hecho que lo aparatoso triunfe sobre lo sincero, y todas las clases sociales se apartan de las funciones públicas, porque todas han perdido la fe.

Las designaciones de candidatos no responden a las ansias populares. No responden siquiera al anhelo de las masas que constituyen los partidos.

Si se exceptúan algunos nombres, indiscutiblemente con arraigo o simpatía, los grupos de candidatos distan mucho de satisfacer a la opinión.

Es que, desde la reforma de ciertos preceptos constitucionales y la prórroga de poderes, hasta las actuales designaciones de candidatos—pasando por el aun reciente plebiscito y los comicios de 1928—, nada ha ocurrido en Cuba que haya reflejado ciertos calores y entusiasmos que en las democracias dan popularidad a la obra de gobierno.

Vivimos hoy en este suelo bajo el influjo de dos atmósferas. Una—la adulterada—embriaga o pretende embriagarnos con el néctar de un optimismo color de rosa. La otra, desdichadamente, hace que los pesimistas aumen-

ten hora tras hora, convirtiendo la República en un cementerio de ilusiones.

Es necesario, es indispensable, es forzoso, que cuanto antes se dispongan noblemente los campos a la polémica. Nada hay, nada puede haber, más grande que la patria. Y la patria exige de todos que abogemos pasiones y egoísmos, si al impulso de tales egoísmos y pasiones se quebrantan los supremos intereses del país.

No admite la lógica que un pueblo de tres y medio millones de habitantes se resigna a ser juguete de unos pocos. Las amarguras sociales van traduciéndose en tímidos comentarios, luego se oyen airadas quejas, surgen más tarde las indignaciones, y a la postre se crean graves conflictos que ponen en peligro la estabilidad de la República.

La verdad y la justicia triunfan siempre. A veces logran negarlas u oscurecerlas acontecimientos o circunstancias especiales; pero no hay fuerza humana que logre sobreponerse permanentemente a los resplandores de la justicia y la verdad.

Los llamados partidos oficiales tienen en su seno hombres y núcleos valiosos. Que se manifiesten libremente, y si ganan, proclámenlos vencedores. Lo intolérable es que no pudieran manifestarse también otros hombres y núcleos valiosos que distan mucho de pensar y de sentir como los primeros.

Justo y patriótico es, por otra parte—y lo proclamamos en voz alta—, que no se cierre el terreno de la lucha cívica a la juventud.

Nos explicamos que rehuyan todo movimiento, que teman a posibles removaciones, los que nada valen ni significan; pero nos asombramos que se encastillen en un criterio negativo, en un criterio absurdo, hombres que en una consulta reorganizadora podrían sostenerse, porque honradamente cuentan con elementos en la opinión.

El buen sentido aconseja que todos nos coloquemos en un plano de cordialidades venturosas. En el espíritu colectivo fermentan recelos y actitudes peligrosas. Y por lo mismo que anhelamos el progreso y la gloria de Cuba, creemos útil asociar nuestras advertencias a las de cuantos laboran por una política menos dura y más en consonancia con el interés nacional.

Los Partidos y la Opinión

CUMPLIMOS UN DEBER

Entre las felicitaciones verbales y escritas que hemos recibido, con motivo de nuestro trabajo sobre el deplorable incidente del domingo 23 del mes próximo pasado, hemos recibido la siguiente expresiva carta, que gustosos publicamos.

No nos creemos dignos de aplauso. BOHEMIA sencillamente ha cumplido uno de sus deberes: propender al desarrollo de las corrientes más respetuosas y afectivas entre todos los elementos que integran la sociedad cubana.

LA Habana, Marzo 29 de 1930.
Señor Director de la revista BOHEMIA, Ciudad.

Muy distinguido amigo:
Acabamos de leer en este Club, al calor de la mayor simpatía, el justo y brillantísimo artículo titulado "El Incidente del Yacht Club", que aparece en la última edición de esta noble publicación.

Todos los socios de esta Institución se sienten sincera y lealmente acorados a corazones tan íntegramente cubanos como los de ustedes, porque está evidenciado en nuestro ánimo que en quienes palpitan semejantes ideas con tal pureza de convicción, han arraigado con firmeza de verdaderos hombres libres, las enseñanzas edificantes del imperecedero apóstol caído en Dos Ríos.

Ustedes son y han sido los amigos de la justicia y de la democracia cubana; esto está bien y ustedes están en su puesto. No hay pues necesidad de darles gracias algunas, sino el deber grato y confortante de abrirles nuestros brazos y corazones y llamarles hermanos, al conjuro de los mismos altos sentimientos y anhelos.

Muy cordial y afectuosamente.

Cornelio ELIZALDE,
Presidente del Club Atenas.

Por
Esos
Mundos



Un novísimo tren aéreo, que formado por un deslizador "Eagle" a remolque de un biplano "Waco", por medio de una cuerda de 400 pies de largo ha salido de San Diego, California, para realizar un viaje transcontinental.



J. D. Fernan, Jr. (a la izquierda) y capitán Frank Hambs que piloteando, respectivamente, el biplano "Waco" y el deslizador "Eagle", han emprendido recientemente un viaje de costa a costa a través de Estados Unidos.



La Linterna de los Muertos, gigantesco faro mortuario, inaugurada recientemente en Francia.—(Foto: Meurisse-Paris)



Monina Acuña, la Reina de Belleza del Archipiélago Filipino. El traje que viste esta bella muchacha está confeccionado de fibras de pita y vale 1500 pesos.



El príncipe y la princesa Yi, en el portal del nuevo palacio que expresamente para ellos fue construido en Tshio. El príncipe, como se ve, rinde culto, en su vestimenta, a las modas de Occidente, mientras que su consorte, parece emorgullada de lucir el traje típico de su país.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

Nuestra Campaña Feminista



OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA

EL feminismo es una de las cuestiones más trascendentales de nuestra época. Su triple acción política, social e intelectual se intensifica y se expande más cada día. BOHEMIA ha concedido siempre una atención especial a los derechos de la mujer, aunque de una manera intermitente. Nuestra entusiasta acogida a la campaña feminista, ha de tener desde ahora una eficacia más sistematizada, como podrá colegirse por el programa que daremos a continuación, en cuyo desenvolvimiento in ter vie ne una distinguida colaboradora nuestra, la señorita Ofelia Rodríguez Acosta, uno de nuestros más sólidos valores intelectuales:

CAMPAÑA FEMINISTA DE "BOHEMIA"

Se publicará un artículo semanal que tratará del feminismo en su multiplicidad de aspectos.

El público lector queda invitado desde la aparición del primer artículo para que exponga sus opiniones favorables o desfavorables sobre los temas que se vayan tratando en dicha sección.

Como esta campaña se basa en un interqés general exclusivamente, no se darán soluciones a los problemas privados y de índole personal.

Se inicia desde este número una encuesta, *exclusiva para mujeres*, a estas dos preguntas:

1ª.—¿Cuáles son los principales defectos que impiden a la mujer un completo triunfo en la vida y en la causa feminista?

2ª.—¿Cuáles son las virtudes y buenas cualidades que posee la mujer y que permanecen inactivas, retardando ese triunfo?

Las respuestas que se nos envíen pueden ser firmadas con el nombre propio y con un pseudónimo.

Cada respuesta no debe pasar de dos cuartillas escritas a máquina, o cuando a mano, con letra muy clara.

Esta encuesta durará dos meses, a menos que el interés que despierte haga prolongar este plazo de tiempo, o que razones privadas de la redacción, nos obliguen a reducirlo.

Se publicará una respuesta semanal, la que a nuestro juicio sea más interesante. Para ello se atenderá principalmente al pensamiento que expresa, que a la forma estilística de su expresión. Si hubiere dos respuestas en igualdad de méritos, se publicarán ambas, según el espacio que se dispone para esta campaña. Nunca serán publicadas más de dos.

Toda correspondencia relacionada con esta Sección, debe ser remitida a la señorita Ofelia Rodríguez Acosta, a esta redacción.

Cuba, Campeón de Baseball Centro Americano

Pese a la extraordinaria fortaleza de sus adversarios, especialmente de México y Panamá, el team "amateur cien por ciento" que presentó Cuba en los Juegos Deportivos Centro Americanos,



El team de baseball de México

MATA VS MALIBRAN

Tras una semana de inactividad pugilística profesional, y pesimistas augurios sobre la muerte inminente del sport de los puños, tendremos nuevamente boxeo en la "Arena Polar".

El Pitcher Picazo, héroe de los Juegos Centro Americanos

El matchmaker Parga enfrentará esta noche en el moderno stadium a Federico Malibrán, vencedor de Osa y al gigantesco Antonio Mata, vencedor de Rufino Alvarez y del portugués.

En los 42 rounds de pelea que habrá esta noche figuran algunos bouts de alto interés, destacándose entre ellos el de Martín Pérez, con Morejón que promete tefir de rojo las majaguas albas de los asistentes al ringside.

Los tomequines de Adolfo Font, tres de ellos incluyendo al "Al Chino Alvarez", figuran también entre los encargados de llevar emociones al público.

El vencedor del star bout de hoy se batirá con Biachi, el gigantesco argentino, llamado a eclipsar las glorias de Firpo y de Campolo.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



El team Cuba con su manager Almeida

conquistó invicto el título de campeón, venciendo a sus opositores.

La victoria de Cuba quedó decidida cuando el team panameño, en una magnífica demostración de baseball y de sportmanship venció al de México 3 por cero.

Los héroes de esas jornadas baseboleras de Cuba han sido, en primer término el diminuto y "grande" lanzador Picazo, el pitcher Montejo, Espinosa, Alfonso y el insustituible manager Rafael Almeida, a quien corresponden en gran parte los honores del éxito.

¡Campeones hasta en Balompié!



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Con un equipo prácticamente improvisado por el entusiasmo de nuestros compañeros Secades y Back—que acaba de publicar un interesante libro sobre futbol—Cuba conquistó también el campeonato de balompié en los Juegos Centros Americanos. Los encuentros de este campeonato, sobre todo el de Cuba y Costa Rica, conceptuado este equipo como uno de



los más fuertes, se caracterizaron por un poco de violencia—incluyendo sesiones ligeras de boxeo—muy explicables en un deporte donde el combate personal se produce constantemente.

En esta página ofrecemos varias notas gráficas tomadas por José Luis López, del match entre Cuba y Costa Rica, ganado por nuestro equipo con relativa facilidad.

Con ese triunfo fué que Cuba conquistó los honores de campeón.

Nuestro colaborador señor González del Campo, entrevistando al médium señor Baquero.



LA Literatura periodística actual —han llegado al fin a ponerse de acuerdo sobre si en los periódicos se hace Literatura o no?— en su afán de ser sugerente y atractiva, se adentra, más cada vez, en el laberinto inextricable de los sucesos fantasmagóricos, de las visiones ultraterrenas, de los fenómenos en fin, que hacen desbochar el corcél de la imaginación por las vastas praderas de lo hipotético. Y ello se explica, porque el lector nervio y fiel contraste de estas letras, ya un tanto cansado del resorte de los crímenes espeluznantes e inexplicables y de las sagaces y siempre victoriosas pesquisas policíacas, brinda su aprobación, devorando—por malos que sean—los cuentos, las crónicas y todo cuanto en periódicos y revistas tiene olor y sabor a lo desconocido, a lo misterioso. Es así como las simpatías del lector han orientado a tales publicaciones y a la mayoría de los que para ellos escriben, haciéndolos bogar alguna que otra vez, tarde o temprano, en la barquichuela del propio pensamiento, hacia las riveras del Más Allá, no tan lejano como desconocido, pese a la creencia de que solo es dado abordar en tales playas a la barca de Caronte. La revista que no trae una o dos crónicas o cuentos, inspirados en tales asuntos, servidos en su correspondiente salsa macabra, "no viene buena" para la mayoría de los lectores. ¡Tan afanosos de estas cosas están!

Pero, que sepamos, hasta aquí, solo algunas crónicas esmaltadas de misterio, y algunos cuentos ilustrados con tal o cual detalle que parece real entre lo que resulta tan irreal—"Espiritismo" de Gerardo del Valle—es lo que encuentra el lector ansioso de lo desconocido, amén de unas cuantas traducciones de facturas extranjera, en que el fino gusto francés pone un poco de lo que quien paga y lee, tanto anhela.

En pleno Oriental Park y ante la magistral arrancada de seis nerviosos pur-sangs, llama nuestra atención un mozo de tez bronceada y continente esbelto, que gesticulaba como un enagenado. Mientras dudamos ante la posibilidad de que nuestro simul sea real, alguien, interpretando nuestro pensamiento, nos desliza al oído: "Es Rolando Baquero, un espiritista que cuando no esta "dormido" se le encuentra en el Hipódromo o en el Frontón, si no en Al-mendares Park".

Fué chocante para mí, ver un hípico espiritista.

Escribimos justamente un mes después de esa tarde en el Hipódromo. Durante treinta días y con encono reportérmel, hemos perseguido a Baquero, para conocerlo en su doble aspecto. Cenas, paseos y mil caminatas deportivas, que han aumentado el presupuesto, poco importan, para quién, como nosotros, tiene alma de repórter.

Baquero es uno de esos tipos felices por temperamento, des-preocupado, a extremo tal, que es incapaz de sentir seriamente el peso de una sola responsabilidad en toda la vida. Muchachote

La Entrevista que Nunca se Había Hecho

El deber de todo periodista es descubrir la nota sensacional, investigar hechos que impliquen alguna novedad y hacer al público partícipe de su hallazgo. Y el deber de toda publicación moderna es alojar, en su programa informativo, la exposición de todos los fenómenos de carácter general, que puedan interesar a sus lectores.

Esto es lo que sucede con esta información. Nuestro colaborador González del Campo se propone ofrecer desde las páginas de BOHEMIA una serie de asuntos que si no en su totalidad, han de ser por lo menos en diversos aspectos, originales para la curiosidad pública. Y este es su trabajo inicial. En la parte de realidad, conceptual como doctrina, que pueda desprenderse de esta materia, el criterio de la revista no interviene. Las páginas de BOHEMIA continúan un prisma, donde se reflejan todos los colores del pensamiento.

y empieza a animarse, tose, adquieren más precisión los movimientos, empieza a incorporarse en el sillón; es "el otro" que ha empezado a actuar. Nuestra sospecha la confirma una voz rara y hasta entonces nunca oída, que en mal español nos dice: "George Down, para servir a usted".

Este personaje tan nuevo, tan desconocido, dentro de aquel que ya hace un mes que conocemos y estudiamos, nos explica con premura, que es médico inglés; que ha estado mucho tiempo al servicio del Ejército de su país en la Colonia del Cabo de Buena Esperanza, donde, por salvar la vida de un indigena, contrajo la Peste que le costó la propia. Nos trata muchos asuntos de Patología, Bacteriología, Farmacología y de varias otras de las diversas y complicadas ramas de la ciencia médica. Ahora nos habla de los trastornos mentales: cómo se producen y cómo casi

travistando al médium señor Baquero.

simpático, enamorado, fanático de todos los deportes existentes y de todos los que están por crear, en forma tal, que se le puede catalogar en el grupo de esos aficionados llamados puros, ya que, a nuestro ver, los adinerados son especuladores del deporte. Este muchacho habla de horrores del espiritismo o del espiritualismo— como a ustedes les plazca, que a mí me es igual—lo que no es obstáculo para que cante y baile mejor. Para él todo lo serio que se ha escrito en el mundo se reduce a

las dos páginas deportivas de nuestros diarios.

Esta falta de complejidad mental, de preocupación, explicará claramente como es que se siente feliz tratando de tales cosas exclusivamente y "durmiéndose" cuando se lo piden, inconsciente de cuanto en él se realiza, incapaz de detenerse a pensarlo e incapacitado para juzgarlo. Tal parece como si la Naturaleza hubiera querido destacar más el fenómeno enmarcándolo en tan incomparable frivolidad.

Rolando se ha "dormido" distintas veces en nuestra presencia, prestandose, gentilmente, a investigaciones para esta información.

Acomodándose en un sillón de amplio respaldo mientras se dispone a satisfacer nuestra curiosidad a la par que nuestro deseo de entrevistar alguno de esos sujetos extraños que parecen hablar a través de él, nos dice: "Cuando estoy en "trance"—así llaman ellos al estado sonambólico—experimento como unas ráfagas de frío intenso que a veces me hacen tiritar y luego tengo una sensación como la de un aterrizaje violento, como si momentáneamente me restaran la presión atmosférica, como si me arrancaran la vida... Después duermo o me parece que duermo, por lo menos, tal creo yo cuando con las pupilas enrojecidas y llorosas vuelvo a darme cuenta de mí.

Las palabras del médium han sido interrumpidas por violentas aspiraciones de aire que han dilatado sus fosas nasales, su cara ha palidecido notablemente, los pómulos parecen dilatarse mientras el mentón se alarga y los músculos todos del organismo se relajan. En ese minuto parece que esta muerto. Unos segundos más

(Pasa a la Pág. 49)

Figuras de Actualidad



DOCTOR MANUEL MARQUEZ STERLING

Ilustre literato y diplomático, Embajador de Cuba en México a quien la intelectualidad y la sociedad mexicana rindieron, días pasados, un homenaje de aprecio y admiración



MIGUEL ANGEL CARBONELL

Talento escritor, que pronunció el domingo una interesante conferencia acerca de la personalidad patriótica del general Eusebio Hernández



PEDRO M. DE LA CONCEPCION

Estimado compañero en el periodismo que fué homenajeado en la Asociación de Reporteros, con motivo de haber sido nombrado Director interno de "El País"



ENRIQUE PIZZI DE ORRAS

Estimado compañero en la prensa, autor del libro "Las mujeres que matan", recientemente publicado y que está obteniendo un franco éxito



ANA CELIA QUIVEDO

Notable pianista que el sábado 5 a las 9 p. m. ofreció un brillante recital en el Conservatorio "González Maluán"



INGENIERO JUAN M. PLANAS

Distinguido hombre de ciencias, Presidente de la Sociedad Geográfica de Cuba, que disertó el lunes en la Academia de Ciencias acerca de un interesante tema denominado "Viajando por la Luna"

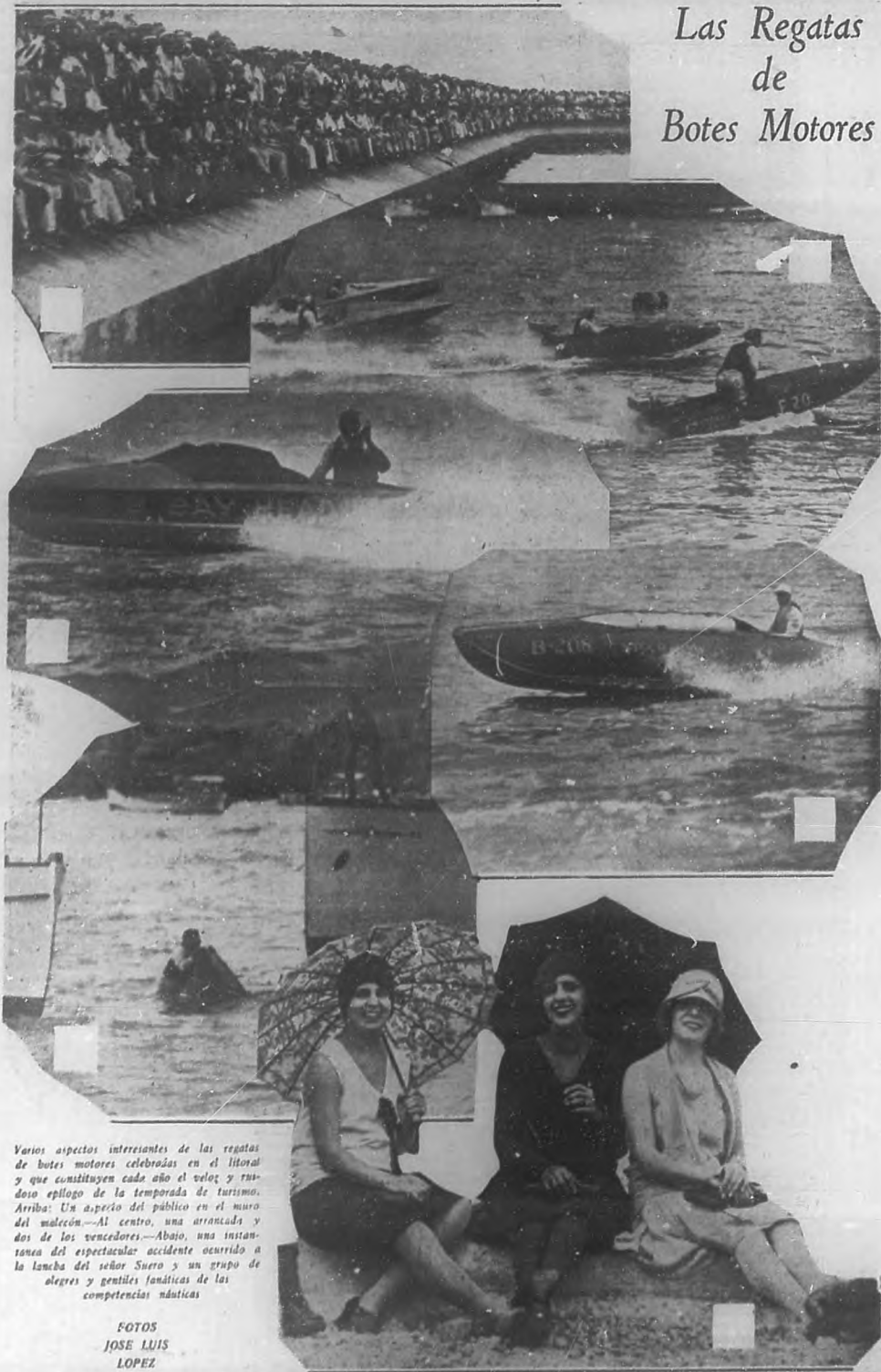


DOCTOR CARLOS M. PALMA

Distinguido abogado, a quien será ofrecido el sábado 5 un homenaje de aprecio y simpatía en la Asociación de Reporteros

L. González del Campo

Las Regatas de Botes Motores



Varios aspectos interesantes de las regatas de botes motores celebradas en el litoral y que constituyen cada año el vértice y ruidoso epílogo de la temporada de turismo. Arriba: Un aspecto del público en el muro del malecón.—Al centro, una arremetida y dos de los vencedores.—Abajo, una instantánea del espectacular accidente ocurrido a la lancha del señor Suero y un grupo de alegres y gentiles fanáticas de las competencias náuticas.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



FOTO VALES

Las mujeres que trabajan

“El Arte por la Humanidad” de María Villar Buceta

por Berta A. de Martínez Márquez

LA Biblioteca Nacional está como acurrucada en un rincón de la antigua Maestranza. No llegamos a ella en demanda de una obra que aclare nuestra ignorancia histórica, ni en busca de un rato de solaz proporcionado por una novela folletinesca. Vamos allí en pos de las opiniones “publicables” de una mujer que se gana el sustento entre los cuatro muros espesos de aquel caserón.

De algo nos debe servir una cara amistad con María Villar Buceta. Al enfrentarnos con ella, al contemplar su figurilla breve y su expresión inteligente, el rictus de su boca—un tanto irónico—pone entre la entrevistada y la periodista una distancia que salvar los brazos en franco ademán cordial.

—Acaba de llegar el fotógrafo. Si supieras cómo me disgusta el fogonazo de la publicidad! Pero, tú lo has querido. Se me ocurre que lo mejor sería retratarme en aquella esquina, junto al escritorio burocrático, amigo fiel en las horas de labor. Así resultará una viñeta adecuada para esa tu sección de BOHEMIA, “Las mujeres que trabajan”.

Vamos caminando por el ámbito sembrado de libros y de lectores, de empleadas y empleados que sonríen a nuestro paso. Presentaciones, frases banales. Al final, D. Francisco de Paula Coronado.

—La señora de Martínez Márquez, señor Coronado. Berta, el director de la Biblioteca.

La gentileza del señor Coronado se resuelve en dos inclinaciones de cabeza y media docena de palabras de bienvenida.

A poco, llegamos a un ángulo del edificio donde hay un “bureau”. El rincón humilde se avalora con la presencia de María. Dos columnas de libros grandes, o de grandes libros, hurtan la perspectiva de libertad que se cuele por una ventana próxima.

Listo el retrato, el fotógrafo se va. Quedamos amistosamente juntas, propicias a la charla, cercanas a una confidencia que tratamos de provocar. No importa que el recuerdo de un buen tomo de versos nos guíe por el trillo sentimental. Su autora, avara de su arte, esquivo los elogios, esconde su faceta de poeti-

Bajo el título genérico de “Mujeres que trabajan”, inaugura en este número la Sra. Berta A. de Martínez Márquez, relevante figura de la intelectualidad femenina en Cuba, una serie de interesantes entrevistas con algunas de esas mujeres que se ganan la vida por su propio esfuerzo y que han sabido distinguirse por su inteligencia y su laboriosidad. Para los lectores de BOHEMIA será éste, a no dudarlo, un nuevo aliciente, tanto por lo sugestivo del asunto, como por los prestigios de la escritura encargada de tratarlo.

sa, y se obstina en aparecer una oficina más. Desde ese puesto, tuerce nuestras preguntas.

Mujer inteligente, comienza la entrevista con una objeción:

—Traer a un plano de publicidad la opinión de las mujeres que trabajamos es, sin duda, una idea tan generosa e ingeniosa, que sólo a otra mujer pudiera ocurrírsele: pero, ¿tenemos los burocratas opinión? Y en ese caso, ¿por qué no la mía, y no la de cualquiera de mis compañeras de labor? Escúdense la elección, claro, en mi supuesto intelectualismo! Buscamos, quedamos equivocados, un juicio de excepción, cuando lo atinado sería tomar el pulso a la opinión standard, genuinamente representativa de una conciencia de clase, aunque hay quien cree que la burocracia es una clase que no tiene conciencia de sí misma...

—¿Equivocada? No, María; no estamos de acuerdo. Tus compañeras,

ese conjunto de mujeres discretísimas, que forman contigo misma el cuerpo de empleadas de esta biblioteca, sentirán la fatiga del trabajo, el dolor de la pobreza, el acicate de la ambición. El comentario se trenzará entre ellas, hostil o halagador, pero impreciso siempre. Recuerda que hay muchas vidas interesantes que se pierden en el anonimato o por falta de un novelista que las remita a la posteridad. Tú mejor que nadie...

Llega un mensajero con una carta. María se excusa, lee apremiadas que se pierden en el anonimato por falta de un novelista exponer:

—Permíteme insistir. ¿Por qué mi opinión y no la de ellas? Todas en la biblioteca, bajo la sabia tutela de Don Pancho de Paula Coronado, laboramos por igual, en absoluta comunidad de intereses, dentro de una equitativa distribución de responsabilidades: tanto, que si mis declaraciones no fueran motivo de alarma pública y de sorpresa para nuestro tutor, yo diría que nuestra biblioteca es un organismo de estructura francamente comunista, en el que se da a cada uno según sus necesidades y se le exige según su capacidad.

(Pasa a la Pág. 57.)

El Palacio de Justicia
de Santa Clara



Fachada principal del Palacio de Justicia de Santa Clara, magnífico edificio inaugurado el domingo en esta ciudad



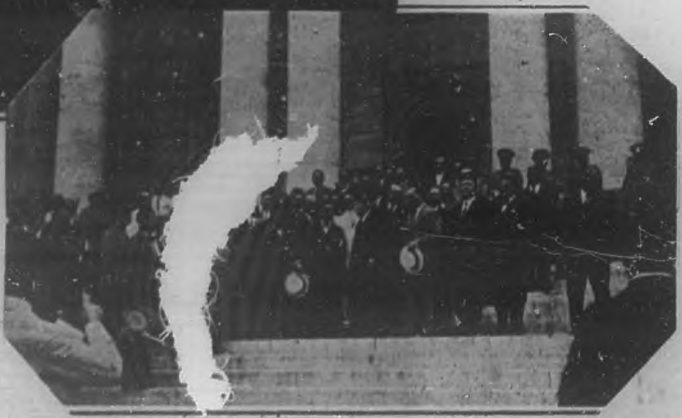
Presidencia del banquete ofrecido al doctor Jesús María Barraqué, Secretario de Justicia, en el hotel "Santa Clara" con motivo de su visita a esta ciudad, para presidir la inauguración del Palacio de Justicia



Un aspecto del champagne de honor ofrecido por la sociedad "Liceo" de Santa Clara, al doctor Barraqué y sus acompañantes, durante su visita a esta institución



El secretario de Justicia doctor Barraqué firmando el acta de entrega del Palacio de Justicia de Santa Clara al Presidente de la Audiencia de esa provincia, doctor Ricardo Puente



El doctor Jesús María Barraqué, al llegar al Palacio de Justicia, siendo recibido por los secretarios de Hacienda y Obras Públicas, el doctor Ricardo Puente y varios magistrados y funcionarios judiciales de la provincia

FOTOS
VALES

Carta de Amor
de
Marthe Walti
a Lon Chaney

MON Amour:
La gente por el mundo, proclama a los cuatro vientos, tu deplorable fealdad. Ante las extravagantes caracterizaciones que te valieron la enorme popularidad que hoy disfrutas, tiemblan todos de pavor o se estremecen de asco. Miedo y repulsión; he ahí los dos sentimientos capitales que vas despertando a través de las pantallas del mundo.
Sin embargo, Lon, yo he sentido por ti, un amor voluptuoso, mientras todos te desprecian. Es enfermiza voluptuosidad, lo sé, que cosquillea en mi carne ante el espectáculo grotesco de tu fealdad. Cuando todos, en un gesto de repulsión, se echan hacia atrás en sus butacas como huyendo al contacto de tu monstruosidad física, yo vibro de deseo por saberme atrapada entre tus brazos velludos, junto a la caparazón inmunda de tu pecho deformado. Cuando, paralítico o inválido, pobre y desgraciado, logras inspirar en los demás un hondo sentimiento de piedad, yo quiero tenerte cerca, para castigar tus miembros muertos, tu cuerpo adolorido, tu carne deshecha con la fusta con que acaricio mi robusto caballo de paseo, hasta exasperarte por el dolor y el deseo a la vez.

Tu marca de fábrica, dicen los descubridores de originalidades en Hollywood, está registrada bajo este epígrafe: "Kostros que repugna tocar"! Bien. Pues yo quiero tener siempre entre mis manos, descansando sobre las pomas de mi pecho, este rostro que a todos repugna.

¿Que eres bueno de corazón? ¡Lo dudo! Y lo dudo porque eres feo. Y yo adoro a los hombres feos por viciosos. Tengo 19 años de edad. Soy rubia, de un rubio de oro viejo. Mis ojos son verdes, mi piel es blanca, cuasi rosada. Mi cuerpo armonioso de líneas cultivado por las danzas clásicas. Tengo

en el rostro una expresión de ingenuidad que a todos inspira madrigales románticos y tiernos, que no acierto a comprender jamás.

A ti te tienen por un hombre bondadoso de corazón, pero yo sé que eso es mentira. Y te tienen por un espíritu resignado, metódico hasta en el placer, leyendas. Tus nervios, para todo el mundo, marchan de manera normal; calumnias de la gente, que no sabe cómo es de refinada tu perversión mental. Bajo esa apariencia de serenidad casi sacerdotal, al conjuro de las buenas acciones que tienes para los demás, lejos del estudio; acciones que tú pretendes revestir con el manto de tu bondad protectora, yo sé que se esconde tu sensualismo enfermizo, y tu ansia reconcentrada de placer. Por eso te quiero: por feo y por sensual. En todo hombre feo, recuerda que no lo olvidado, se oculta un extraordinario oficiador del altar de Venus Afrodita.

Mon amour, Así te diré siempre. Mon amour, serás para mi alegría y para mi dolor. Mon amour, para mi placer y para mi tormento. Este retrato tuyo, que tengo sobre mi mesita de dormir, te muestra fiero, brutal, agresivo, como yo te deseo. Tienes aspecto de apache. De esos apaches que sólo existen en la imaginación de tus pasanos que van a París todos los años de turistas.

Apache, pistolero, fantasma, jorobado, lisiado, ámame cuando más horrible sea tu disfraz; cuando más honda y sincera sea la repulsa que inspires al mundo. Ámame en tus momentos de ferocidad; máltatame, sacia en mi carne pecadora tu sádica crueldad... Pero luego, te sabré sumiso y tierno, y te arrastraré gemiente, suplicante y rabioso de deseo por una sola caricia que yo te ofrezco desde ahora, amorosa y agradecida.

Lon malacara, te he descubierto tal cual eres y no te me escapes.

Marthe Walti



Los Verdaderos Nombres

Douglas Fairbanks se llama realmente Ni

por "El caballero



GARY COOPER

MUY pocas son las estrellas cinematográficas que actúan bajo sus nombres verdaderos. Algunas de ellas, difícilmente lo recuerdan, tantos son los cambios que han sufrido desde su ingreso en el mundo de la ficción.

Los mortales que viven lejos del círculo en que las luces Kleig son las que predominan, se sienten satisfechos de pasar la vida entera con el nombre que les fué puesto al nacer, aunque éste sea el de Herman Toothacher o el de Sophie Glutz. Nyiregyhazi es un famoso pianista, a pesar de tener un nombre muy a propósito para desbaratar quijadas.

Las estrellas cinematográficas han hecho un gran negocio del cambio de nombre. Esas personas, por razones de eufonía u otras causas, raramente retienen sus nombres de pila. Se casan y se divorcian con nombres supuestos. Sus hijos toman el nuevo nombre y, generalmente, lo mismo hacen las hermanas, primas, tías y demás parentela. El nombre adoptivo es el que se arrastra por el fango, o el que se encumbra a los pináculos de la gloria, según sea el caso.

Hay veces en que la diferencia entre el nombre real y el adoptado, proporciona toda clase de dificultades a los reporteros de los periódicos. John Barrymore se divorció de su primera esposa, Michael Strange (también un nombre supuesto), bajo el nombre de Blythe. Hollywood, al no encontrar dato alguno del divorcio de Barrymore, quedó perplejo pensando cómo se las iba a arreglar el famoso actor para casarse con Dolores Costello. Ramón Nvarro escapa de la pública curiosidad, en Nueva York, registrando en el hotel su verdadero apellido de Samanegos. Clara Bow, y ese sí es un nombre "de pila", se esconde de la admiración del pueblo por medio de una peluca rubia y el nombre de alguna de las protagonistas de las películas en que ella ha intervenido. Recientemente registró su nombre en un hotel neoyorquino, como el de Stella Ames, la heroína de "The Wild Party".

Mary Pickford, por ejemplo, no creyó que Gladys Smith fuese un nombre adecuado para la escena y la pantalla. Un nombre tan florido como el de Gladys no armoniza, al parecer, con el anacrónico y apollinado apellido Smith; y acabó por optar por el nombre de su abuelita.

Cuando Mary cambió el nombre, pareció la cosa más fácil del mundo para su progre-

nitor cambiárselo también. Marilyn Miller se convirtió de la noche a la mañana en la señora Pickford. Este apellido es mágico en Hollywood y una historia en que intervenga el apellido Pickford, por nimia que sea. Lena siempre la primera página de los grandes rotativos.

Douglas justifica el uso del apellido Fairbanks, por que éste era el apellido de su padrastro. El hijo de Douglas, naturalmente, ha seguido usando el apellido nostizo del padre. Joan Crawford, ha tenido varios nombres desde que empezó a trabajar para el teatro. Al nacer, fué bautizada como Billie Cassin, en una iglesia de Kansas City. Cuando hizo su debut en los Follies, usó el sonoro nombre de Lucille

AL JOLSON



BEBE DANIELS

RAMON NOVARRO

de las Estrellas del Cine

cholas Utman y Claire Windsor, Ola Kronk.

de las Orquídeas"

Lesuer. Pero este nombre fué descartado porque un día un traductor francés le dió una versión que en español podríamos conocer por el nombre de "Lucía, la sudorosa"; y desde aquel aciago día, escogió el más eufónico de Joan Crawford.

A veces los nombres reales de los artistas no son sugestivos. Una oscura y exótica personalidad requiere un nombre de acuerdo con esas condiciones. ¿Podría usted imaginar una Anita Dooley destrozando hogares? Difícilmente. Pero cuando Anita Dooley se convierte en Nita Naldi, es tiempo de mandar aviso a los bomberos, porque estallan serias conflagraciones en los corazones masculinos. Jake Krantz, de Nueva York, se convirtió en Ricardo Cortez, un vasco, un vienés o lo que les venga en ganas de decir a los agentes de publicidad.



CLAIRE WINDSOR

RICHARD BARTHELMESS

Don Alvarado, que parece que no haya hecho otra cosa en su vida más que tocar guitarras bajo floridas ventanas sevillanas, vino a este mundo en el poblado de Albuquerque y en sus tiempos mozos fué conocido por Joe Page. Evelyn Brent fué en algún tiempo Betty Riggs, un buen nombre sin duda alguna, pero que no encajaba con la latente personalidad de la estrella. Theda



BILLIE DOVE

Bara era en su niñez Theodora Goodman. Un día, consultó con una mujer en Nueva York, especialista en nombres y le recomendó usar el que tiene en la actualidad, pues se prestaba bajo un pequeño subterfugio a ser leído en chino como Rosa Arabe.

¡Pobre Stuart Holmes! En la pantalla es un desagradable villano y su real nombre es el de Joseph Liechten, que traducido se convierte en José, novio pequeño. Bobby Vernon, que quería ser comediante, hubiera acabado en bailarín si llega a usar su verdadero nombre: Sylvania des Jardines. Eso es algo que suscita el recuerdo de floridos jardines, más bien que la hilaridad del público. Afortunadamente, Debussy le preparó un buen nombre.

No hay teatro que tenga suficiente fachada para poner en sus anuncios eléctricos algunos de los actuales apellidos. Imagine usted a un electricista tratando de preparar un anuncio de Luis Antonio Dí-maso de Alonso; eso no es un nombre, es una pirra alfabética. Resulta mucho más cómodo conocerlo por el nombre fingido de Gilbert Roland. Se necesitaría un sobre medida de grandes dimensiones, para escribir Rasmus Karl Thakelson Gottlieb para que describa cuando llegue el sobre a manos del cartero, se

figure éste que era una tomadura de pelo. Escriba usted el nombre de Karl Dane y sobre acabar más pronto, se evita dificultades con los carteros. Guadalupe Villa Lobos es un nombre musical, pero ¿no gusta más que la conozcan por Luce Vélez? Lolita Astansolo, para evitar dificultades de pronunciación, se ha convertido en Dolores del Río.

Apollonia Chalupcz, es un nombre que suena muy mal al oído y que parece el de una mujer vulgar, pero conviértalo en Pola Negri y se volverán locos los hombres por ella.

Hay algo de fascinación en el sonido que se emite al decir Greta Garbo. Sin embargo, su propio nombre, Greta Gustafson, es algo que nos suena muy brusco al oído.

Los actores extranjeros que llevan a Hollywood encuentran dificultades en hallar nombres que los públicos de habla inglesa puedan pronunciar fácilmente y que, además, tengan cierto sello de distinción. El raro nombre de Mihaly Varkoni, se convirtió en el de Victor Varconi. Enrique Venzuela, que nos hace recordar una lección de geografía, fué cambiado por el de Mona Rico. Jeanne de la Fonte y Renée Adorée son una misma y sola persona.

Nick Stuart tiene ciertamente la apariencia de un escolar, pero para ello tuvo que renunciar a su apellido primitivo, que era el de Pratra. Barry Norton es Alfredo de Barabem. La rubia Gwen Lee jamás ha oído usar en la pantalla su apellido Le Pinski. Anita Page, al nacer fué inscrita en el Registro Civil con los nombres de Anita Pomares; luego se convirtió en Anita Rivers, Ann Page y últimamente, en Anita Page.

Entre las estrellas que sólo han hecho pequeñas reformas a sus propios nombres, están Al Jolson que americanizó el nombre de Asa Yoelsen, Corinne Griffith, por alguna impropia razón, prefirió ese apellido al de Griffin. Phyllis Haver tenía el bonito apellido irlandés,

De Provincias



DE MATANZAS.—El Comité Ejecutivo del Congreso Nacional del Niño que se celebrará en esta ciudad en el mes de Diciembre del año actual, reunido en los salones del Instituto provincial, para tomar acuerdos respecto a la organización de este importante acto.

(FOTO ENRIQUEZ)



DE SANTIAGO DE CUBA.—Señoritas que integran el Club Feminista 1930 organizado recientemente en esta ciudad bajo los auspicios de la talentosa profesora y periodista Doña Ana Abril Amores. En la foto aparecen sentadas: Elisa Aguilar, Dulce Ortiz, Ana Abril de Toro, Ana María Bacardi, Delia Pino, y de pie: Helena Toro, Graciella Damon, Emma Ortiz, Georgina López, María Ofelia Ros, Cucha Abril, Ennes Castillo, Gloria Alcover y Emelina Alcover.



DE CAIBARIEN.—Un aspecto de la numerosa concurrencia que asistió al "baile de mamarrachos", ofrecido por la sociedad Lisco recientemente.

DE CAIBARIEN.—Concurren-tes al baile de carnaval celebrado en los salones de la sociedad Colonia Española días pasados.



Por los Teatros



AURORITA CAMPUZANO
Notable actriz de la Compañía de Comedias "Ortiz", que próximamente inaugurará su temporada en el teatro "Nacional".



LYLA LASCIO
Bella artista de la compañía de revista Pardo-Madril, que obtiene más halagadores éxitos durante su estancia en esta ciudad.



DARLEN FRAGUZZ DE PAREDO
La celebrada noche cubana, que ha engendrado una "tormenta" artística por Esteban Urdiles, en compañía de su esposa el barbero Pallas.



ENRIQUE HERRERA
Distinguido actor, galán de la compañía de Viches, que en breve embarcará para Hollywood, contratado para "fijar" varios películas.



AUGUSTO ORDÓÑEZ
Figura destacada de la compañía de Zarzuela que actúa en el "Harris", que a diario obtiene brillantes éxitos.

Es sin orgullo, pues que se trata de una verdad indiscutida en todos los tiempos, que puedo afirmarlos, lectoras lejanas, que París es el laboratorio mundial de la moda. Mi vieja y siempre joven ciudad es la reina incomparable de la moda. Es en sus incontables casas de costura, tan numerosas e incontables como los adoquines de sus bulevares, tan misteriosas como colmenas—de las cuales tienen la perpetua animación y la sonora alegría—que se elaboran en secreto y se crean las maravillas de ingenio que irán, a cada estación, como ondas regulares, a encantar a las mujeres del mundo entero.

Frecuentemente se ha ensayado fundar casas de costura en el extranjero, con el exclusivo objeto de hacer la competencia a las de París. Londres y New York saben un poco de eso. Para coronar esa obra con el éxito, se mantaba a fuerza de dólares y libras esterlinas a obreras de reputación parisiense, pero ¡oh, milagro! esas creadoras que en París pasaban por hadas o seres extraordinarios, veían de pronto disminuida su inspiración, debilitado su buen gusto. Las unas necesitaban seis meses, las otras aun más—sin jamás pasar de los dos años—para perder sus cualidades esenciales. Al cabo de esos dos años, las fugitivas no tenían más remedio que retornar a París. ¿Sabéis ya de qué se trata? ¿Conocéis el misterio? Es el genio de la ciudad el que en realidad engendra estas maravillas. ¿Razones? Quién sabe. Puede ser la lenta formación, durante tantos siglos, de su espíritu artístico: su gusto por las artes plásticas; la rica burguesía que durante muchos siglos rivalizó con la nobleza en elegancia y buen tono; su pueblo, de instinto refinado, tan refinado que se le acusa de ligero, y que se ha codeado con el lujo desde siempre...

Puede ser también porque el mundo entero tiene sus ojos fijos en él. O bien porque la coquetería femenina reina aquí más que en otra parte. Y quizás aun la razón de este reinado de la moda provenga de que el teatro y la sociedad rivalizan de animación



Figura núm. 2.—Creación de Philippe et Gaston.
(Foto G. L. Manari Frères—París.)

para exhibirse, estimulándose mutuamente. En fin, este chic y este buen gusto nacen en los medios en que se agitan las *midinettes*, que son las flores más graciosas que han nacido jamás sobre el asfalto parisiense. Su frecuentación cotidiana del lujo, la dota del secreto de vestirse bien con nada, poseen por instinto el significado de la palabra *chic* y viven en un círculo de elegancias que, desde su más tierna edad, las forma y las licencia para ejecutar las creaciones más delicadas de los grandes costureros.

Entre las colecciones, verdaderos tesoros inextinguibles, que están siendo presentadas en todas partes, en este comienzo de primavera, he aquí algunos modelos, escogidos por mí especialmente para vosotras.

Figura núm. 1.—Creación de Amy, en satén rosa pálido.
(Foto Alben.—París.)



Figura núm. 3.—Creación de Nicole Groult, en crepé de China.
(Foto World—París.)

La figura número 1 os muestra un traje nocturno de Amy Linker, confeccionado en satén rosa muy pálido. Su simplicidad de línea es de una perfecta distinción. Largas ondulaciones le dan, en su parte inferior, amplitud y ligereza. La figura número 2 os muestra un abrigo de noche, creación de Philippe et Gaston. Está hecho en seda blanca (*faillie*), bordado de renard negro, y cubre una ligera falda de velo, blanco también. La figura número 3 es un traje para sentarse a la mesa en la noche, imaginado por Nicole Groult, cortado en crepé de china de color ciclamen. La falda es bastante larga y tres pañuelos, de colores claros, forman la corbata. Fijarse bien que estas tres corbatas son el único adorno de este traje singular y

Figura número 4.—Creación en muselina "azul rey".
(Foto World.—París.)

Desde París Correspondencia de la Moda por Mme. Andrée Bizet Especial para BOHEMIA

bello. La figura número 4 os muestra un traje original de Paul Poiret, hecho en muselina color "azul rey" jaspeado de oro. La falda es larga y las mangas, muy largas también. No recordad el movimiento de "bolero" de la blusa.

Desde mucho antes de la guerra, el solo nombre de Poiret sonaba ya en los oídos de las parisienas como un programa definitivo. En aquella época logró, el gran costurero, imponer una fórmula nueva, enteramente suya. Bajo su inspiración, tejidos y colores se renovaron hasta el punto de cambiar totalmente el aspecto de los trajes nocturnos. Se recuerda aún su influencia poderosa sobre los trajes llamados "de estilo" y de sus sensacionales innovaciones que los médicos combatieron. (Pasa a la Pág. 101)



El Doble Crimen de un Burgués

por

J. Lucas
Dubretón

□



Augusto Papavoine.



El asesinato.

LUIS Augusto Papavoine había nacido bajo una mala estrella. Hijo de un fabricante de paño establecido en el Aisne, entró en 1804 en la administración de la Marina y logró una carrera honorable: varias cam

pañes en el mar le valieron ciertas proezas que lo distinguieron como un valiente. Sus jefes alababan su entusiasmo, su probidad, su exactitud escrupulosa. Y en 1828, cuando ejercía las funciones de viajante de primera clase en Brest, nada se le podía reprochar, excepto su inclinación a la melancolía y a la misantropía.

En verdad, huía con afectación de sus camaradas, paseaba sólo, escogiendo preferentemente los lugares solitarios. Y, como decía un magistrado en el estilo magníficamente virtuoso que era el patrimonio de Temis bajo la Restauración: "Nunca se le habían conocido uniones íntimas, ni siquiera ninguna de esas debilidades inherentes a la naturaleza humana; aunque con justa razón la religión y la moral las condenen.

Papavoine era honrado, casto y de humor sombrío. Esto no hubiera tenido inconvenientes si, a fines de 1823, su padre no hubiese muerto dejando sus negocios en mal estado.

El hijo solicitó una licencia por cierto tiempo, con el fin de reconstruir los negocios del padre. Pero no triunfó en su empeño y pidió su retiro y se estableció en Monhy.

Los tiempos eran duros: el joven, con una pensión de 360 francos anuales y un "negocio" inseguro, tenía que vivir él y mantener a su madre. La melancolía del antiguo viajante se agravó. El pobre hombre principió a considerar a la humanidad con una horrible desconfianza y pronto se apoderó de todo su ser una terrible enfermedad: el delirio de persecución. Desde entonces, no se acostó más sin poner al alcance de su mano un puñal y dos pistolas cargadas.

El 10 de octubre—un domingo—con el fin de sacudir un poco las ideas negras que lo atormentaban más que de costumbre, Papavoine salió de su casa. Correctamente vestido, con una redingote azul abotonada de arriba hasta abajo, encorbatado de negro, y con el sombrero encrespado de luto—tenía luto de su padre—andaba sin rumbo, taciturno y distraído.

Llegó a una bodega, entró, y con maneras amables y tranquilas, con aquella perfecta cortesía que le era habitual, le dijo a la bodega que le vendiera un cuchillo. Por menos de un franco, Papa-

voine adquirió uno ordinario, pero suficientemente sólido. Continuó su paseo.

Vió a una mujer vestida con un traje rosado y maquinalmente la siguió. La mujer no se preocupó pues, como dijo ella más tarde, estaba acostumbrada a que algún galante desocupado la siguiera con frecuencia en la calle. De pronto, Papavoine notó que la mujer se detuvo y que se puso a conversar con una señora que tenía a dos niños a su lado.

—¿Son gemelos?—preguntó la mujer.
—No—contestó la madre—Este tiene seis años y este otro cinco.

—¿Quieres que te lleve conmigo?—le preguntó la mujer a uno de los niños.

Este se agarró a la falda de la madre. La mujer insistió para irse; luego besó a los dos. Las dos mujeres se dieron la mano, se dijeron algunas palabras de cortesía y se separaron.

A cierta distancia, Papavoine contemplaba la escena. Luego apresuró el paso, alcanzó a la mujer vestida de color de rosa y, casi temblando, con ojos de asombro, la miró. En seguida la interpeló:

—¿Conoce usted a los niños que acaba de besar?
—No—contestó la mujer sorprendida. Y continuó, con cierta dureza:

—Se puede besar a los niños sin conocerlos.
No muy lejos, la madre distribuía la merienda a sus dos hijos, cuando vió llegar a un señor de cara pálida y ojos espantados. Al principio, la mujer tuvo miedo, pero el porte correcto del señor no tardó en tranquilizarla.

De repente, Papavoine sacó un cuchillo y lo enterró en el corazón de uno de los niños. La madre, que no había visto el arma se figuraba que el hombre le había dado a su hijo un golpe con la mano solamente, insultó al criminal y le dió con él paraguas en la cabeza, tumbándole el sombrero. Pero Papavoine no hizo caso, y precipitándose sobre el otro niño, lo apuñaló también. Y mientras que los dos inocentes agonizaban en el suelo y la madre se desmayaba, Papavoine desapareció en el bosque.

Sin embargo, la señora Leroux, lavandera, que estaba ocupada en ese momento tendiendo ropa en el parque, oyó gritos lastimeros que parecían ser de un perro herido. Se dirigió hacia el lugar de donde partían esos gritos y descubrió un espectáculo de desolación: dos cadáveres de niños, sobre los cuales una infortunada madre se lamentaba, diciendo que una mujer vestida de color de rosa y un señor vestido de azul se los habían matado, y entremezclaba a su llanto, gritos de: "¡Sálvenme a mis hijos!"

Dieron alarma, las puertas del Bosque fueron cerradas, y la gendarmería real, ayudada por los militares de la guarnición, se apresó a practicar las pesquisas.

(Pasa a la Pág. 60.)

POR primera vez, desde que se casaron, aparecen juntos en la protagonización de una película. Los esposos Pickford-Fairbanks. "La Fierrecilla Domada", está basada en la inmortal comedia de Shakespeare "La Doma de la Tarasca", y se estrenará en el "Encanto", los días 8 al 14 de este mes.



La Fierrecilla Domada

sanccionará el matrimonio de su joven hija hasta que Katherine sea casada.

Entre los pretendientes a la mano de Bianca están Gremio, un hombre rico de edad un poco madura y Hortensio, joven y buen mozo, ambos residentes en Padua también. A la localidad llega un errabundo individuo, decidido y simpático para todo el que lo ve. Petruccio, hijo de un caballero de Verona. (Pasa a la Pág. 50.)

He aquí una ligera sinopsis de la adaptación hecha por Douglas:

"Katherine y Bianca, son las dos únicas hijas de Bautista, rico comerciante de Padua. La bella y hermosa Bianca tiene varios pretendientes a su mano, pero Katherine, la de más edad, aunque "fácil de ser vista", es de un temperamento tan iracundo, que los jóvenes de su condición social, no obstante la apetecible dote que saben se la ha asignado, rehuyen su compañía. Y para colmo de males Bautista ha hecho saber que no

El Centenario Mistraliano



El paseo del toro sacrificado en honor de Mistral, por las calles de la población.

(Foto Meurisse—Paris.)

El felibrismo siente, en este primer centenario mistraliano, un súbito y rico rejuvenecimiento. Francia entera celebra a los felibres, en la memoria del Felibre N.º 1. Y detrás del magnífico poema rústico de "Mireilla" se revisan los valores de todos los poetas provenzales, desde el dulce Roumanille hasta el contemporáneo Barocelli, desde el cantor apasionado de la Provenza, Charles Rieu, hasta el propio Mistral.

Este genio épico del provenzalismo ha sido el verdadero creador de la lengua literaria de Provenza. A la cabeza de un grupo de felibres y cantadores en lengua nativa, el autor de "Calendau" logró, tras esfuerzos inenarrables y batallas triunfales, afirmar los derechos sustanciales de la lírica provenzal. Antes de Mistral, la lengua era un simple patois. Después, las voces primas fueron respetadas, las voces viejas conservadas tradicionalmente, las voces nuevas involucradas al movimiento, y el todo afirmado en una serie de poemas inmortales. De ahí la creación de una Academia y de una gramática. De ahí el provenzal como lengua oficial de la región.

De ahí que Mistral y sus amigos sean los verdaderos creadores de la lengua. La Provenza estaba lista para esa afirmación de sus derechos lingüísticos. Se sentía encinta. Madura. Rendida de evidencias. Rica de jugos.

Cuando Mistral hacía jurar anualmente, en fiestas dignas del

paganismo poético de Roma, a las niñas provenzales, que serían fieles al traje nacional durante toda su vida, un resplandor racial circundaba la tierra toda. Estas fiestas, llamadas Feste Virginenco, eran al mismo tiempo que una "imposición del velo" a las mujeres provenzales, los Juegos Florales populares. El recuerdo de Clemencia Isaura estaba en todas las mentes. El acto del juramento en el altar de la raza revestía caracteres poéticos. ¿Grecia? ¿Roma? Las dos unidas en Provenza, pues Provenza es la hija legítima de las dos. Aquellas fiestas paganas y líricas tenían lugar en el magnífico Teatro Romano, y después de la celebración de las Cortes de Amor, se bailaba la Farandola, trepidante y sonora de pitanos y la figura de la Arlesiana tomaba relieve verdaderamente extraordinario.

Era toda la tierra de Provenza, aquella Feste Virginenco!



Los provenzales, antes de bailar la Farandola alrededor del toro sacrificado.

(Foto Meurisse—Paris.)

Hoy los provenzales celebran el centenario de Mistral con una fiesta pagana, que comenzó hace más de un mes y aun no lleva trazas de terminar. Se comenzó por evocar una vieja tradición: el sacrificio del toro, que data de hace 5000 años. ¡Descrita por Zoroastro antes de la Guerra de Troya! Después de la corrida en las Arenas de Nimes, el más bravo toro fué conducido en triunfo por toda la población, coronada de rosas la testa altiva y de rosas el cuello poderoso. ¿La religión católica mezclada a la ceremonia pagana? ¿Y por qué? Fué precisamente el obispo de Aviñón quien en una de estas mañanas doradas e incomparables del Midi, bendijo públicamente la bestia destinada al sacrificio. Las arlesianas bailaron una Farandola magnífica alrededor suyo. Un ejército de cocineros *don terror* cocinó la bestia después de sacrificarla. Y por la noche se encendieron fogatas alrededor de las cuales se bailó, al son del tambor y el pifano nativos—¡Oh, Valmajour incomparable de la obra de Daudet!—desbordando toda la gracia, todo el ardor y todo el lirismo de la maravillosa tierra!

Esta serie de fiestas paganas, este rejuvenecer del felibrismo, este desborde de savia provenzal en honor de un poeta es, sobre todo, en estos tiempos de árido tanto por ciento y estér-

(Pasa a la Pág. 52.)

Eduardo Avilés Ramírez

El Coronel Klus

El Coronel Klus, al frente de los llamados *Cosacos de la Muerte*, ha despertado enorme interés a los habaneros con sus arriesgadísimo ejercicios de equitación. Su condición de cosaco, antiguo servidor del Czar de todas las Rusias, le hace ya un hombre de relieve *intervivisco*.

Lo visité en un apartamento del hotel que se llamó hasta hace un año "México". El Coronel es un hombre sencillo, sereno, accesible. Contesta por igual a todas las preguntas, con naturalidad, sin reservas, pero detallada y concisamente.

Vive con su esposa, hermosa mujer de característica belleza rusa y con su hijo Georgin, de 7 años y medio, que es la verdadera maravilla de la tropa cosaca del Coronel.

II

Salimos de Rusia en 1920, obligados por los revolucionarios, más de 50.000 cosacos, entre los que iban 9000 inválidos.

—Mi grado pertenece a la Escolta de la Guardia Nacional de Nicolás II.

—Los productos de nuestras exhibiciones los mandamos a París, que es donde radica el Comité Central que ayuda a los inválidos expatriados de nuestra raza, que se encuentra diseminada por el mundo. Hoy, en la actualidad, los cosacos somos una raza nomada, sin patria, y los que podemos ganar compartimos nuestras utilidades con los que no pueden.

—Hemos estado en Alemania, en Bélgica, en París, en New York y en Los Angeles, en Hollywood trabajamos para la película de la "Metro-Goldwyn-Mayer", "Los Cosacos", que protagonizó John Gilbert. De Hollywood pasamos a México...

Los americanos, directores de películas, se obstinaban en hacernos trabajar como hombres sanguinarios, sin ley ni piedad, y hemos preferido abandonarlos antes que acceder a semejante ultraje para nuestra raza.

—En dos años, hemos enviado al Comité de París 25000 dólares. En México solamente, el producto de tres días fué de 58000 pesos mexicanos.

—Ahora, cuando terminemos en La Habana, pensamos pasar a Santiago de Cuba, y de allí a Centro América, entrando por Panamá.

La sencillez, yo diría para mejor expresarme, la humildad que pone el Coronel Klus en sus contestaciones, me animan a llevarlo hacia el problema político de su patria.

Y he aquí sus palabras: —Rusia está pasando por una situación verdaderamente angustiosa. El Comité de Auxilios de los Expatriados, que radica en París está al tanto de cuanto pasa en toda Rusia, y aunque ahora hace tres meses que no tenemos noticias, por razones que desconocemos, políticas al parecer, los últimos partes son desas-



trados. Una idea gráfica de lo que sería que se sintiera en mi patria puede usted tenerla en el detalle siguiente: una aguja de coser es un artículo de lujo que no todos pueden usar.

—Es muy sencillo de explicar. Allí todo el mundo trabaja para sí mismo. Todos son propietarios, porque así lo especifica el régimen soviético. Se dice: *Echa su mano*. Y nadie se lo discute. Pero tampoco le ayuda nadie a cultivarlo y a aumentarlo. No hay braceros. No hay clase trabajadora. Se reparten las tierras, los ganados, la maquinaria. Pero ¿y que hace un hombre con mil metros de terreno cultivable, por ejemplo, si no tiene quien quiera someterse a sus órdenes? ¿Cómo? Si los que podrían ayudarlo, también tienen mil o más metros de terrenos cultivables?

Antes, sigue diciéndonos el Coronel, en tiempos del Imperio, los Cosacos tenían nuestro territorio propio. Nos regiamos a la manera soviética, pero dependiendo siempre del Gobierno Central de Moscú. Nuestra bandera era la propia bandera rusa. Elegíamos a un gobernador, nuestro *Akhan*, cada cuatro años, que bien poco

(Pasa a la Pág. 49.)

Don Galaor



Acelere la Convalecencia

UNA recaída durante la convalecencia es más peligrosa que la enfermedad original. Recuerde que es un período crítico en el que el no avanzar equivale a retroceder. En este período, el poder recuperativo del organismo necesita el Jarabe de Fellows para ayudar con él a las fuerzas naturales y acelerar su restablecimiento permanente. En el Jarabe de Fellows encontrará un reconstituyente cuya eficacia ha sido demostrada durante 60 años de eficacia insólita.

La potencia tónica de las sales minerales y demás valiosos elementos científicamente combinados hacen del Jarabe de Fellows un reconstituyente de gran alcance que se puede tomar en toda época del año

En las Farmacias de 58 países es FELLOWS el tónico predilecto.



JARABE DE FELLOWS

Un recargo de estómago es peligroso... Este laxativo refrescante y suave tomado en agua fría o tibia lo hará desaparecer al punto.

"SAL DE FRUTA" ENO
Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica



OIGA el RADIO-VICTOR

(MICRO-SINCRONICO) CON ELECTROLA

Sin el perrito, no es Victor.



Humorismos



—¡Era un soberbio animal! Uno de mis amigos lo hirió, y yo acabe de matarlo.
—¡Ah, doctor! Yo no sabía que los tigres venían a su consulta.

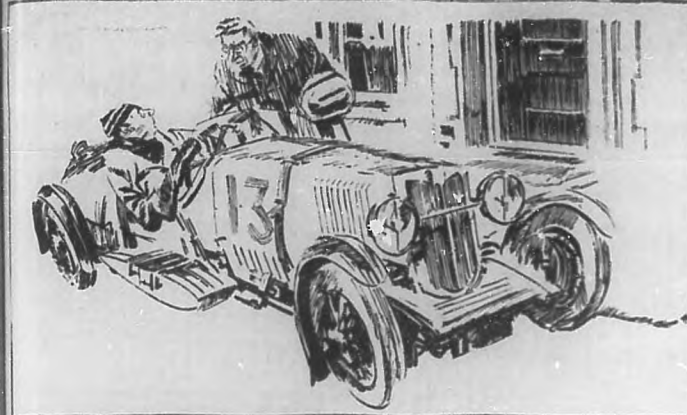
—Dices que te has puesto en ese estado escuchando una conferencia contra las bebidas alcohólicas?
—Sí... Tuve que trazar las palabras del orador...



—¿No te acuerdas de mí? ¿No recuerdas que jugamos juntos cuando niños?... Y soy Mauricio, el del pelo crespo.
—¿El del pelo crespo? Si no me lo dice, no lo hubiera conocido.



—Le digo la verdad, créame o no, eso como usted quiera.
—Pues ya que me deja escoger, prefiero no creer.



El tío.—Bueno; te doy las gracias por los dos pasajes en tu automóvil.
El sobrino.—¿Dor, tío?
El tío.—Sí, el primero y último que te acepto.

El aviador.—He tratado de hacer un record.
El campesino.—Y creo que lo ha logrado. Usted es el primer hombre que sube sobre un árbol sin esparzar por abajo.



—Vengo de una compañía de seguros; acabo de asegurarme.
—¡Ah! ¿Y cuándo es el incendio?



—Ese buey es de la especie más voraz y se traga un buey en la comida. No se acerque tanto, señor.



Bonita... pero tristoná

Muchas mujeres bonitas viven con el temor de que su belleza ha de marchitarse prematuramente y ciertos indicios, nerviosidad, abatimiento, etc., les revelan la triste verdad.

Sin embargo, muchas veces la práctica adecuada de la higiene femenina evita padecimientos a la mujer y la ayuda a mantener su hermosura juvenil y su alegría de vivir.

Pero no hay que correr riesgos inútiles. Sólo debe usarse un antiséptico puro, eficaz, que no irrite. Tal es el "Lysol" reconocido y usado por médicos y hospitales en el mundo entero.

Compre en seguida una botella y siga las fáciles instrucciones que la acompañan.



GOCE

Sepa gozar de la vida, cuidando su salud como es debido. Al primer indicio de debilidad o desfallecimiento tome el reconstituyente que nutre al organismo:

Emulsión de Scott.



EL CORONEL KLUS

(Viene de la Pág. 45.)

tenía que hacer ya que el territorio era nuestro por partes iguales, más de 50.000 caballos, sueldos y trajes que pagaba el Estado. Hoy, no tienen nada. Ni con que comprar una aguja.

Una prueba del estado de postración, de inercia en que se halla Rusia, es el hecho de que no produce trigo ni para alimentar a sus propios habitantes, resume el Coronel, y usted no ignora, señor periodista, que antiguamente salía trigo de Rusia suficiente para surtir al mundo entero...

—¿.....?

—¿Como lo tiene que creer usted y toda persona sensata! El bolchevismo es un fracaso, como forma de gobierno, porque no reconoce clases. Proclamar la igualdad, es cosa muy bonita, muy romántica en la teoría. Pero vea usted los resultados obtenidos en la práctica. Hoy, todos son iguales. Todos son propietarios. Todos son jefes. Nadie se considera inferior a nadie, por eso no trabaja nadie. Lo realmente magnífico y práctico, sería, que todos fuesen obreros. Pero en ese caso haría falta un fin, no un medio, que justificase el trabajo de todos. Y es a eso, precisamente, a lo que tienen temor por llegar.

—¿.....?

—De no haber muerto Lenin, el bolchevismo no hubiese estancado en los dominios de Rusia. Lenin era el apóstol del Comunismo, y su sueño iba más allá de las fronteras y de las razas. Una vez establecido en Rusia, habría comenzado su labor de propaganda y hasta de conquista en el resto de Europa. Pero con él murió la acción y se desmoralizó la idea. Como sucede siempre: muerto el Apóstol, los que se llaman sus discípulos y continuadores, mistifican y falsean sus doctrinas, y lo que fué un anhelo colectivo se convierte en política personalista, preñada de ambiciones y de prejuicios.

IV

El pequeño Georgín, el asombroso jinete de siete años y medio, juega incansablemente con su "yo-yo". La esposa del Coronel, ha ajustado a una rica boquilla de émbur un cigarrillo cubano y lo fuma con dedicación. El Coronel, sentado en su cama, sigue respondiendo a más preguntas sin dar muestras de cansancio ni fastidio.

Yo salto de un tema a otro, ansioso de ahondar en el alma de estos hombres que constituyeron en los fastuosos tiempos del Czar, la seguridad del Estado y el terror de los sufridos súbditos de Rusia.

—¿.....?

—No van mal encaminados, aunque en el fondo la verdad es otra. Los cosacos nacimos para soldados. Desde pequeños se nos infiltraba la idea de nuestra condición privilegiada de guardadores de Su Majestad y de su estabilidad en el trono. Cuando surgía algún movimiento rebelde, algún desorden capaz de acarrear revases a la buena marcha de las clases productoras y, por ende, a la seguridad de los gobernantes, se nos llamaba a los cosacos para restablecer la tranquilidad. Después volvíamos a nuestro territorio.

—¿.....?

—Tatiana, esa que anda por el mundo adelante, perteneció a la nobleza rusa, efectivamente, aunque no tiene sangre Romanoff. Exploitz su parecido con la Gran Duquesa, es mujer audaz e inteligente y se hace oír de todo el mundo. Los Romanoff murieron todos asesinados por los bolcheviques en Ekaterinburg.

—¿.....?

—¡Bluff! ¡Puro bluff! Los Mdivani, que se casaron con Pola Negri y Mse Murray, no son príncipes, ni siquiera pertenecieron a la nobleza rusa. Como ellos, andan muchos, paseándose por París o sirviendo de camareros en los restaurantes de Hollywood, esperando la oportunidad de un matrimonio que los saque de la miseria en que viven.

LA ENTREVISTA QUE NUNCA SE HABIA HECHO

(Viene de la Pág. 28.)

todos son perfectamente curables—pese a la opinión en contrario de los grandes alienistas—en breve tiempo. Ello es posible—según él explica—gracias a la estrecha relación que tienen casi todos los "desequilibrios mentales con el espíritu.

—"enfermedades llamadas incurables"? ¡Puff! ¡No!... ellas son perfectamente curables para él. "Por ejemplo, vea usted—nos dice—los llamados vómitos incoercibles, que tan difícil y memorable hacen el período de gestación para las pobres mujeres, yo conozco la manera de evitarlos."

Hoy, como nunca en la vida, ha lamentado el entrevistador no ser médico y buen médico, para comprender estas cosas...

El médium ha caído pesadamente contra el respaldo del sillón, donde se ha agitado con resoplidos de cólico en agonía y cuando vuelve a incorporarse sus facciones están demudadas, son otras muy distintas, su continente ha cambiado por completo, la voz es nueva, apacible, cadenciosa, y de otro timbre. ¡Extraordinario, estupendo émulo de Fregolini me resulta este hombre si él es consciente de tal metamorfosis!

—Cristóbal García, para servir a usted. Tal ha dicho una voz meliflua que, acto seguido nos invita a proponer un asunto que tratar. Esta es la nuestra, hemos pensado, mientras rebuscábamos en los asuntos en que tenemos alguna competencia: Derecho, Lógica, Biología, algo, en fin, de lo que hemos estudiado con más simpatía. Al cabo hemos propuesto con airecito de suficiencia: Tratemos de Lógica.

—¿La piace hablar de axiomas? Nuestra respuesta afirmativa fué coreada por un ¡Difícil! Un tanto amoscados por el abrupto, hemos dado las definiciones que se nos han venido a mano, o mejor dicho dicho, a boca, no sin aprovechar la oportunidad para hacer una casti élocuente parrafada sobre la Lógica aristotélica.

—Se equivocan usted y su Lógica, amigos—nos respondió frío y poco compasivo, mientras añadía: —Puedo probarle que no existe el axioma, como no existe una verdad definitiva, tan definitiva que no merezca prueba. Las verdades con distintas etapas cada espíritu, porque no son más que estados de convicción creados mediante el análisis proporcional y relativo, hecho éste, a través de los conocimientos y la posición de cada espíritu. Como no existe una verdad que pueda ajustarse a todas las conciencias, a todos los estados evolutivos, satisfactoriamente, no puede haber un razonamiento concluyente para todos y por tanto no puede existir el concepto de axioma como verdad incontrovertible.

—Pero lo que para mí es una verdad cierta, que no necesita ser razonada por la difusidad con que es comprensible, ¿no es un axioma?

—No en el concepto universal que la Lógica y ustedes le atribuyen. Pero ahondemos más. Vuestra Lógica se derrumba con los principios que ella sostiene. Nos dice: "No hay dos cosas perfectamente iguales" y aparentemente lo prueba. Y, sin embargo, amigos mío, nada más fácil que demostrar que todas las cosas son iguales. La materia es indudablemente igual en su punto de ignición, de origen. Los electrones, porciones últimas de vuestra concepción de la materia, o yendo más lejos, "cuantales, los cuantillos o cualquier otra de las diecinueve subdivisiones que nosotros conocemos de esos electrones para ustedes invisibles, son, esencialmente iguales. En este punto, las partes de la materia son idénticas. Sólo después, la agregación, el medio y distintas otras circunstancias que no es del caso citar, establecen diferencias aparentes. Y si la materia es inicialmente igual, ¿cómo es posible que la ciencia de vuestra verdad diga que no hay dos cosas perfectamente iguales, cuando precisamente la existencia de la materia parte de una identidad?

Hemos hablado de Heachel, de Darwin y de Lamarck, y nuestro conocimiento de estas cosas, luce, lo decimos sin resquemor, como el del que conoce la A frente a uno que sabe leer muy bien. ¿Y en Derecho, Filosofía, Pedagogía? Hemos sentido un vértigo intelectual, una ostensible incapacidad frente a los razonamientos de este tipo. Escuchándolo nos hemos estado preguntando constantemente: ¿Será en verdad un espíritu o será un diablo? ¿Es posible que ses acaso un dios? Sinceramente esperamos una charla, hilarante para



Bebe Daniels

Cuando en la vida relegada por completo de toda actividad en los estudios, cuando se daba por terminada, su carrera una de las carreras más brillantes del cinematógrafo americano, ha vuelto a surgir, resplandeciente, virtuosa de personalidad, esta bella y talentosa artista que respondió en la vida privada y en la pantalla por el nombre

bre de Bebe Daniels. Natural de Dallas, Texas, nació el 11 de Enero de 1901, y tiene los ojos negros, el pelo castaño oscuro, mide 5 pies 5 pulgadas de estatura y pesa 120 libras. En la novia de Ben Lyon, y es Coronel Horatio del Regimiento 322 de los Perseguidores del Aire del Cuerpo de Aviación de los Estados Unidos

nuestros lectores, con un científico de atomías, albahacas, pases y aguas fluidizadas; nos hemos encontrado con quien sabe de todo, mucho y bien. Pero lo más significativo es la precisión con que tiene en el primer plano de la conciencia, cualquier asunto que le proponamos tratar.

¡Es materialmente imposible que este Ricardo Baquero, tan superficial, tan inocuo, pueda adoptar tantas personalidades acertadamente y hablar de tantas cosas bien!

El que nos habla en los momentos en que ha sido tomada la fotografía del sonambulista, dice ser Mr. Richard Bright.

—Pero es usted—exclamamos—el en un tiempo llamado "Médico de la Reina", en la Corte de Inglaterra! ¿Es usted por ventura, el que en 1830 descubrió los misterios del sueño y el que en 1837 revolucionó el campo de la Medicina con su luminoso y brillante informe a la Academia de Ciencias de Londres? ¿Es usted el creador del llamado "Braitismo o más corrientemente "Mal de Bright"?

—Sí, señor, soy Ricardo Bright. —Y ¿qué hace usted entre nosotros, señor Bright? —Hago labor en favor del buen desenvolvimiento de mi espíritu por medio del esfuerzo y del trabajo que determino un adelanto a través del mayor conocimiento de la Naturaleza. Cuando la ciencia humana, insuficiente, incompleta, se encuentra ante un problema insoluble, ante un estado patológico inexplicable, ante un diagnóstico difícil, yo me presto a ayudarla con un conocimiento humilde, pero mayor, de las leyes inmutables de nuestra testada Naturaleza. —Y usted se preciaría—preguntamos, pensando aterror a nuestros interlocutores—a que esos conocimientos suyos fueran investigados por nuestros patólogos eminentes? ¿Se atrevería, por ejemplo, a sostener una polémica con algún miembro de la Liga de Higiene Mental, para probar esos asuntos?

—Ya he sostenido algunas polémicas, señor, con varios médicos de esta capital, que estoy seguro no habrían de negar conocerme, si el caso llega, ni rehusarían dar fe de mis humildes datos intelectuales. Ahora bien; sepa y diga que estoy dispuesto a someterme a investigaciones y polémicas, cuantas gusten, siempre que de ellas se derive un mayor conocimiento de estas cosas, redundante en beneficio de la Humanidad. —¿Sobrerbio cuanto el que ha tirado usted?

—No necesito, para diagnosticar una dolencia, para conocer el estado de la sangre y para determinar las potencias bacteriológicas que existen en un organismo, más que tomar el pulso de un enfermo. Me presto a un ensayo cuando algún profesional de la Medicina, capta, y que guste de investigar, está dispuesto a ello. Yo por el pulso haré un diagnóstico completo, y luego, médicos y bacteriólogos, que se encarguen de comprobar o negar mis afirmaciones, que yo, a mi vez, sostenido y probaré científicamente.

—Buena, señor Bright, y yo que soy un poco incrédulo, qué pruebas materiales puedo tener de estas capacidades de usted, sin ser médico? —Procure el doctor José Manuel Rodríguez, ex-Alcalde de Gíbara de Melena, farmaceutico, buen químico con Sobresaliente y Premio en todos los cursos de esta asignatura, obtenidas en la Universidad de la Habana. El podrá informarle de cuantas pruebas científicas he realizado en su profesión. Incluso podrá testificar cómo, ante su vista, he hecho perfectamente sólidas en agua —¿así mismo usted?— todas las cosas actualmente consideradas insolubles. Además, un punto muy importante de darle los últimos toques, que a la posibilidad de formular combinaciones con elementos de esta rica flora cubana, que la materia de los científicos del país desconocen en sus manifiestas condiciones terapéuticas, porque les ha parecido más fácil utilizar lo que viene confeccionado de Francia, Alemania o Norte América. Entre esas siembras las haré para curar radicalmente el asma, para hacer desaparecer, mediante una sola aplicación y sin los inconvenientes de otros medicamentos, las infecciones gonocócicas y para curar otras varias dolencias que actualmente no tienen medicación adecuada o que resulta muy difícil combatirlas con rapidez. Por ejemplo, mediante las combinaciones terapéuticas de un lío del fondo del mar y de las semillas de aguacate, haré un producto, capaz de combatir con éxito definitivo, la terrible lepra que sufre de

(Para a la Pág. 52.)

EVITELE MOLESTIAS A SU NENE

UNA rociada con talco Johnson's protege el delicado cutis de la humedad y del roce de la ropita. Esto evita irritaciones molestas y posibles infecciones.

TALCO JOHNSON'S PARA EL BEBÉ

ES UN PRODUCTO DE
JOHNSON & JOHNSON

LA FIERECILLA DOMADA

(Viene de la Pág. 43)
acompañado de su asistente Grumio. Por conducto de su amigo Hortensio, Petruccio se entera de la ferocidad de Katherine informándose también de las dificultades que hay para el matrimonio de Bianca y de la magnífica dote con que cuenta Katherine y que irá a manos del hombre que se case con ella. Haciendo alarde de sus condiciones de enamorado energético y decidido y sin importarle un bledo el tempestuoso carácter de Katherine, Petruccio obtiene permiso para pedir su mano. Asimismo, merced a un curioso disfraz, ayuda a Hortensio obteniendo el empleo de profesor de música en casa de Bianca. El desenlace de la primera lección tuvo un fin bastante desastroso que se verá en el curso de esta trama tan original y divertida. Con la intención de compensar el extraño y erróneo método de enamorar de aquel intrépido caballero, Katherine, a pesar de su brusco temperamento, llega al instante en que se encuentra desarmada contra el decidido empeño del recién llegado.

¿Qué resultado tuvo todo aquello? Petruccio estaba decidido a domar a aquella especie de fiera humana, y aunque sentía flaquear sus fuerzas, hacía nuevos esfuerzos para ver el logro de sus deseos. ¿Lo consiguió al fin? La sinopsis no dice más.

LAS CARTAS QUE ME ESCRIBEN:
Mi admirado amigo: Princesita Triste, tuvo una amplia sonrisa en sus labios rojos, y los ojos morunos de su tez trigueña tuvieron un fulgor extraño. ¿Quién hizo feliz a la triste Princesita?

Barral, que no fué malo, sino dulce, gentil, galante.

En la BOHEMIA del domingo vi aparecer su contestación. Yo, que había querido intrigarlo firmé mi última carta con este pseudónimo: "Blanca Violeta", y cuando ya pensaba que ni una ni otra habían obtenido la caricia de sus manos poderosas, pero suaves, finas, casi femeninas, me sorprende su carta deliciosamente redactada.

No me he podido sustraer a la tentación de volver a usted en esta tarde emotiva en que las campanas de la antiquísima Ermita cercana da el toque lento de la oración, y los pinares inmóviles que le circundan proyectan su sombra, como fantasma en vela.

¡Si viera con sus ojos soñadores la fuente cercana! el collar de perlas de sus gotas repite su *tilin, tilin*, en la taza como si estuvieran cayendo en un cristal. ¡Qué poema podría escribirse en el instante suave de esta tarde que va desapareciendo, amigo mío lejano...

Y mientras la voz pura de timbre, de una mujer, musita los versos de Nervo: Derrotado y sangriento muere el día, —y en los brazos del Budha de Basalto— que sorprende la luna misteriosa —y el Budha de Basalto sonreía...

Mi pensamiento vuela hacia ti, en las horas silenciosas, en el rimar doliente de esos versos del sentimental bardo mexicano.—Blanca Violeta, Remedios.

CONTESTACIONES:
Primer Párrafo:
"Ellas", un tomo de 200 páginas, con 25 entrevistas de Don Galaor. Va a por (Pasa a la Pág. 51.)

LA FIERECILLA DOMADA

(Viene de la Pág. 50.)

nerse a la venta dentro de breves días, en nuestras principales librerías, en el departamento de librería de "El Encanto", Galiano y San Rafael, planta baja. En el departamento de Anuncios de BOHEMIA, Trocadero 89, al cuidado del excelente compañero Alfredo Lima, y también, para facilitar la compra a los artistas, en la vidriera del Café "Martí", en Dragones y Zulueta.

Precio: 1.00, el ejemplar.

Segundo Párrafo:

A los que giran del interior: para el libro de Don Galaor, les acuso recibo personalmente, por correo, porque, son tantos y tantos, que de hacerlo desde esta sección me llevaría el espacio que necesito para los consultantes. Eso sin contar con que tendría que esperar mucho tiempo para enterarse que llegaron a mi poder sus giros, dado el turno, con dos semanas de atraso, que lleva toda mi correspondencia.

Los giros al Apatartado 2169.

La B. P. P. Pictures, ha tenido la bondad de invitarme para la inauguración de los estudios y Laboratorios que dicha Compañía ha construido en la calle 5 entre 5ª y 6ª, segunda Ampliación de Almendares, el domingo 23 del pasado mes de Marzo.

Aunque no he podido asistir como eran mis deseos, me complazco en acusar recibo de dicha invitación, que agrado de todo corazón, y tengo mucho gusto en ofrecer a la B. P. P. Pictures mi modesta cooperación, para cuanto tienda al desarrollo de la industria cinematográfica en Cuba.

Tanto al señor Arturo del Barrio, Presidente de la Compañía como al resto de sus directivos, saludo con mi mayor complacencia.

Versos de Irusta:

El simpático cantante argentino ha dejado como recuerdo de su estancia en La Habana el soneto que va a continuación, y que dedica a las gentilísimas lectoras de BOHEMIA.

"Cuando Muera"

Cuando yo me muera, amada mía, despídeme de las fragantes rosas; igual que de las tenues mariposas que en ellas se embriagaron de ambrosía.

Despídme de aquellas gotondrinas que en el huerto tejieron sus nidas; de la luna, que en noches estivales coquetea en la fuente cristalina.

Despídme del sol, de las estrellas, del zorzal que en las mañanas bellas nos des, —taran con su triste canto;

No me despidas tú, deja que muera acariciando el sueño que a mi vera, en la otra vida he de escuchar tu llanto.
Agustín C. Irusta.

Huso. Sancti Spiritus:

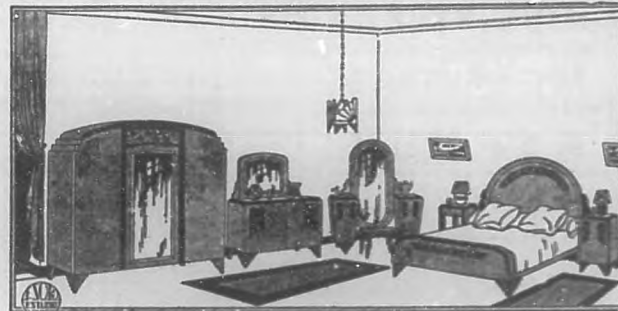
La intérprete de "El Novato de West Point", es Joan Crawford, la maravillosa actriz de la Metro-Goldwyn-Mayer que acaba de triunfar clamorosamente en "La Indomable".

Norma. La Habana:

No, Norma. Del debate aquél, ni una palabra más. ¿Por qué no participa de este otro que se está organizando? Dígame a *All Along*, de Gienfuegos, cómo se mata un amo. Pero no se demore tanto.

(Pasa a la Pág. 68)

LA CASA GOMEZ



Uno de los últimos modelos en juegos finos que estamos exhibiendo en nuestra casa de Neptuno 191 y 193. Teléfono U-4490. Facilidades de pago. Sucursal: San Rafael 127. Teléfono U-2969.

TOS
DE LOS ADULTOS
COQUELUCHE
Y TOS NERVIOSA
DE LOS NIÑOS
cura asegurada por el verdadero

JARABE MONTEGNIET

A FOURIS - 13 RUE LACHARRIERE - PARIS

No es un medicamento

La

Kola Astier

Sino una
deliciosa
golosina
que da vigor,
fuerza y salud.



De venta
en todas las farmacias

PRODUCTOS DE BELLEZA DE LAS ESTRELLAS DEL CINE

Siempre despierta gran interés conocer secretos de belleza.

Si es usted aficionado al cine no cabe la menor duda que ha despertado su curiosidad el exquisito arte con que aparecen maquilladas las artistas.

Cuando vaya al cine reparará que la cara, cuello y brazos de las artistas no revelan el más mínimo detalle de imperfección.

Usted puede tener la seguridad de que el gran triunfo de las artistas del cine se debe en gran parte a un mago que hay en Hollywood, cuyo nombre no debe olvidarse nunca, es

MAX FACTOR

Sus productos de belleza, únicos que usan las artistas del cine, así como el folleto explicando el arte del maquillaje, pueden obtenerse en:

La Emperatriz; Fin de Siglo; El Encanto; La Casa Grande; Wilson; Dubic; Casa Nelly; La Francia; Le Palais Royal; Maison Rossant.



GILDA GRAY

EMBELEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash



INFECCIONES

Los pequeños accidentes pueden compliarse por falta de atención inmediata. Desinfectese la parte dañada prontamente con el

UNGÜENTO del DR. BELL (LA CAMPANA)

LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT
Al recibo de 20 centavos en sellos de Correo de Cuba, de 1 o 2 centavos, o en giro postal, se enviará un ejemplar.
DIRIJASE A
JOSE A GIRALT
Luz Catalero 5, entre Santa Catalina y Milagros, La Habana

BELLINI Y SUS OPERAS

(Viene de la Pág. 53.)

tel en las temporadas de 1838, 1844, 1848, 1850, 1851 y 1859, siendo la ópera atracción de dichas temporadas.

Digna de mencionarse es la representación que tuvo lugar la noche del 29 de enero de 1859, en la cual la estupenda labor que como cantante e intérprete realizaron las hermanas Marchisio, hizo que el público, frenético de entusiasmo, las esperara a la salida del teatro y en manifestación y con antorchas las acompañara hasta el hotel donde se alojaban.

La necesidad imperiosa de cantantes "sui géneris", hizo que "Norma" permaneciera fuera del cartel durante largos años.

Resapareció en "Alla Scala" en 1910, estando el personaje de la protagonista a cargo de la célebre soprano dramática Cecilia Gagliardi, quien hizo con su gran arte revivir la tradición del "bell" canto italiano.

A ésta le siguió Juanita Capella, que en esa obra alcanzó ruidosos triunfos.

En el "Metropolitan" de New York se representó en la temporada de 1925-26, siendo la protagonista Rosa Poncele.

En la actualidad, el personaje de "Norma" está sostenido por la célebre Rosa Raisa, quien en la temporada del año pasado en el "Colón" de Buenos Aires, cantó esta ópera diez veces con extraordinario éxito.

Continuando nuestra peregrinación belliniana, diremos que el 16 de marzo de 1833, se estrenó en el teatro "Fenice" "Beatrice di Tenda", de la que fueron intérpretes principales Giuditta Pasta, Ana del Sere, Cartagnova y Curione. El éxito alcanzado por mediocre, la obra pasó por ser de Bellini. De ser otro el autor hubiera fracasado ruidosamente. Sin embargo, en sucesivas representaciones se impuso. Por esta ópera recibió Bellini 13000 francos—2600 pesos.

Invitado ese mismo año para hacer representar dos de sus óperas en Londres, Bellini marchó a la capital inglesa acompañado de la Pasta. Una vez allí, preparó "Norma" y "Sonámbula", que fueron cantadas por la Pasta, la Meric-Lalande y Donzelli, quienes fueron aclamados por el público londinense. En esta ocasión Bellini recibió 12000 francos—2400 pesos—además, magníficos presentes de la reina y de la princesa Bonaparte.

En 1834 marchó a París, donde conoció a Rossi-

ni y a Cherubini. Con respecto a Rossini, se ha dicho que Bellini sentía por él gran animosidad. Nada más inexacto. Deseando aclarar este error, que si entre nuestros lectores hubiera quien habiendo leído do aquellos de sus biógrafos, que de la carta que Bellini envió al autor de "Otello", al salir de una representación de "Guillermo Tell": "Acabo de oír por la trigésima vez vuestro "Guillermo Tell" y cada vez me persuado más, que nosotros los compañeros del día, no somos más que unos insectos al lado de usted, "maestro de maestros". Yo entiendo que "Guillermo Tell", es en música lo que la "Divina Comedia" del Dante, es en poesía. No alcanzo a comprender por qué mis colegas no lo toman por modelo. Cada mañana, dedico dos horas al estudio de "Guillermo Tell". No pienso separarme nunca de esta obra, verdadero portento de arte."

Esta declaración es más que suficiente para confundir a sus detractores, pero otra prueba más formidable podemos ofrecer, y ésta es, que fue por indicación de Rossini quien Bellini compuso, sobre un libreto del Conde Pepoli, inspirado en un vodevil de Ancelet, titulado "Tétes rondet cavaliers"—"Cabezas redondas y caballeros—su célebre ópera "I Puritani", de la cual apenas tenía escritas algunas páginas se las llevaba a Rossini para que las aprobara.

Esta ópera, la última que escribiría el inmortal maestro, fue estrenada en el teatro de los Italianos de París, la noche del 25 de enero de 1835, teniendo por principales intérpretes a Juliá Grisi, tenor Rubini, baritono Tamburini y bajo Lablache.

Bellini, después de recibir los homenajes que le fueron ofrecidos, para celebrar el éxito de su nueva ópera, se retiró a descansar en una magnífica propiedad que en Puteaux—alrededores de París—poseía la familia Lewy, de la cual era huésped, y allí se encontraba aún, cuando repentinamente en la noche del 21 de septiembre se sintió acometido de fuertes dolores intestinales. Los médicos que asistieron al ilustre enfermo, aseguraron que el mal era pasajero, y así pareció efectivamente, ya que al día siguiente, el enfermo se sentía muy mejorado, pero de oronto, en la madrugada del 23, volvió a sentirse mal, tan mal, que a pesar de los cuidados y auxilios que se le prodigaron, falleció horas después, en la tarde de ese mismo día.

Como corrieran rumores de que pudiera haber sido envenenado, el rey Luis Felipe, que sentía por él gran admiración, ordenó le fuera practicada la autopsia, la que dió resultado negativo, destruyéndose con ello la triste leyenda del envenenamiento, que ya empezaba a tomar cuerpo.

PASATIEMPOS

Por JOAQUIN DE POSADA

CHARADA GRAFICA



CHARADAS

Al juego no pudo ir mi buen amigo Madrazo porque un TODO lo atacó y le ha DOS-PRIMERA un órazo

Eleuterio.

TARJETA



UNA ZARZUELA

CUADRADO

A	A	A	A	A
C	B	L	M	B
U	R	T	R	U
N	N	L	R	N
A	A	A	A	A

Combiné las letras contenidas en estos cuadros de modo que se lea horizontal y verticalmente:

- Exacto, justo.
- Cuerda que sirve para amarrar la vela mayor de una embarcación.
- Estado del Asia Central.
- Insecto.
- Nombre que recibe el ganado que tiene lana.

ADIVINANZAS

Nadie sabe cómo entré pero una vez que salí ya no podré entrar de nuevo porque mi casa rompí

Con los dedos en los ojos hago las piernas mover y de la moda al antojo soy útil a la mujer.

SOLUCIONES AL NUMERO

ANTERIOR

A las charadas:

PO-DEN-CO
CAN-TO

A las metátesis:

TERESA
ARETES

GELATINAS
GALENISTA

A la frase conocida:

SIN TON NI SON

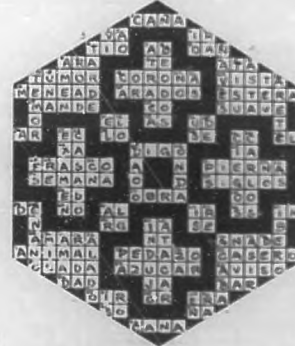
A la adivinanza:

MARGARITA

Al triángulo:

ADOLFO
DELIO
OLEO
LIO
FO
O

Al crucigrama:



Después de una enfermedad hay que reponer sin demora las fuerzas perdidas

NUEVO MODO AGRADABLE DE TOMAR EL ACEITE DE HIGADO DE BACALAO

RAPIDO AUMENTO DE PESO

Nada como las maravillosas vitaminas del aceite de hígado de bacalao para reponer rápidamente a los convalecientes—todo el mundo lo sabe.

Pero nadie quiere tomarlo por su olor nauseabundo y su mal sabor, así como porque descompone el estómago.

Por eso los médicos modernos aconsejan ahora tomar unas pastillas de extracto de aceite de hígado de bacalao que han resultado una bendición para miles de personas que han perdido las fuerzas a causa de enfermedades agotantes, y especialmente después de una gripe, una tos, o un resfriado obstruido.

Obtenga en cualquier botica las Pastillas McCoy de Extracto de Aceite de Hígado de Bacalao. Su precio es muy módico y están cubiertas de una capa de azúcar que las hace tan agradables como caramelos. Las personas flacas—hombres y mujeres—las toman para reponer sus fuerzas y aumentar de peso rápidamente. Y con tan buenos resultados, que generalmente aumentan 3 kilos en 30 días.

("McCoy" se pronuncia Macoy)

POR QUE LAS MUJERES PARECEN MARCHITAS

La ciencia nos demuestra que la retención prolongada de materias inútiles en los intestinos tiende a la torpeza del organismo, término médico que significa el envenenamiento interno, que es la causa principal por la que aparecen esos granos que arruinan el cutis y dan a las mujeres el aspecto de personas avejentadas y marchitas. Hay hasta cuarenta síntomas que demuestran la proximidad de la toxicidad: languidez, dolores de espalda, preocupación constante que nace de nerviosidad, insomnio, falta de apetito y todos esos síntomas de malestar general que suelen atacarnos. Es hora, pues de obrar! Tome Cayo—el laxante en forma de pastillas, agradable, de acción suave y que no se hace hábito. —Libere su organismo de las materias venenosas e inútiles, y verá como mejora su cutis, se bellena se levanta y se hace radiante y vuelve su persona a tener un aspecto encantadoramente juvenil. Todos los buenos boticarios recomiendan y venden Cayo.

BARROS

Si desea usted verse libre en corto tiempo de los espantosos barros que afean su rostro, tome el nuevo remedio Ujollin en pastillas, cuyo gran eficacia ha sido ampliamente demostrada. Elimina todos los impurezas de la sangre con tanta rapidez que los barros suelen desaparecer en 24 horas y el cutis vuelve su suavidad y buen aspecto. Puede usted obtener las pastillas Ujollin en las principales boticas.

BIOPHORINE GIRARD
LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS
TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR



No se
desespere Vd.—
Mátelos
con Flit

No trate Ud. de matar mosquitos a golpes. De cada diez se escaparán nueve y por cada uno que mate, Ud. recibirá una docena de picadas. Acabe con la tiranía del mosquito en su hogar!

Sólo existe un sistema bueno para acabar con los mosquitos. Práctico Ud. Flit. El poder por el Flit los matará todos.

El Flit también noscava, cucaracas, chinches, hormigas y pulgas. Es inofensivo para el hombre. No mancha. Compra Ud. una lata / un pulverizador de Flit. De venta por todas partes.



FLIT

Para protección de Ud. en su casa, use Flit en las latas selladas.

LAMARTINE—BALZAC—MUSSET

(Viene de la Pág. 39)

Cuando encontraba un buen pollo, bien tierno y no muy caro, le hacía cierto guiso según receta de Lons-le-Saunier, su tierra natal. Y él se regalaba con ese manjar. Por 25 céntimos le ofrecía un lenguado o un rodaballo.

También era ella quien atendía sus negocios con los editores, iba a cobrar sus rentas y economizaba pequeñas sumas por aquí y por allí. Pero Musset, que era generoso, no quería oír hablar de eso:—“Has ahorrado doce francos de los gastos... no me importa. Comprate sombreros, botines... lo que quieras!”.

Musset sostenía que detestaba la música.—Un día anunció a Mlle. Colin que se mudaba:—“¿Por qué?—Acabo de ver subir un piano al piso de arriba”, pero en cambio le gustaba la pintura a veces en forma original. Como expresa el deseo de ver solo y a la luz de bujías las telas de Rafael y Leonardo de Vinci, el Superintendente de Bellas Artes, M. de Nieuwerkerke accedió de buen grado e hizo iluminar los salones del Louvre, en los que el poeta solitario pudo contemplar las obras de arte preferidas. Lo habían tratado como a un soberano.

El mismo dibujaba. Hacía caricaturas con trazo vigoroso y gran parecido. Le divertían extraordinariamente las chanzas. Una vez en casa de George Sand se disfrazó de sirvienta, con enaguas cortas y una cruz de oro al cuello. Llevaba los brazos desnudos mientras servía al filósofo Lermínier que estaba deslumbrado y a los postres le derramó una garrafa de agua en la cabeza. También sobresalía en juegos de escamoteo. Así por ejemplo, cortaba un pañuelo en veinte y cinco pedazos y luego lo devolvía intacto.

Cuando iba a Mirecourt a casa de su tío Desherbiers, uno de sus entretenimientos favoritos consistía en sostener en equilibrio un huevo sobre el cristal de un reloj. La tía Desherbiers tenía la precaución de colocar debajo un plato, porque si se rompía el huevo—decía—a lo menos se podría aprovechar en tortilla.

Soportaba que admiraran sus habilidades, pero no sus poesías: “Déjenme en paz—contestaba a los que le llamaban gran poeta—que apenas quedarán algunos de mis versos”. Sin embargo, declaró a Hugo que se permitió darle consejos: “Tú no puedes sentir lo que yo siento. Y dentro de cien años se dirán todavía mis versos, mientras que los tuyos se habrán olvidado”.—Y estuvieron disgustados diez años, pero luego se reconciliaron tan completamente que un día al llegar a la Academia, preguntó al Secretario perpetuo:—“¿Mr. Hugo está ahí?—No. —Entonces me voy.—¿Por qué?—Porque si él no está no hay nadie”.

Es preciso contar ¡ay! la afición tiránica y desoladora del poeta por los licores fuertes, lo que abrevió su vida, arrastrándolo hasta la embriaguez; afición que lo obsesionaba a tal punto en sus últimos años, que cuando Buloz, Director de la “Revue des Deux Mondes” le pedía algún original, replicaba: “Mándame ésta tarde cincuenta francos y una botella de aguardiente, sino no tendrás tu novela”. Al día siguiente la novela estaba lista y la botella vacía.

Su bebida predilecta era una mezcla de cerveza, ajeno y cognac.

Tenía un amigo, Guicherdét, tan intemperante como él, con el cual pasaba horas enteras en el café. Permanecían uno frente al otro sin decir palabra y tan largos silencios eran interrumpidos solamente por frases como éstas:—“¿Comprendes, Guicherdét, que haya gentes que añadan goma al ajeno?”.

En el próximo número: Dumas—Victor Hugo.

(Traducción especial para BOHEMIA por B. M. M.)

“EL ARTE POR LA HUMANIDAD”

(Viene de la Pág. 31.)

—Me has dado, sin quererlo, la razón imaginete que en este caso, tú eres un médico,—sábido doctor apagado a las teorías del psicoanálisis.—Pienso que el conjunto de compañeras tuyas pedira ser un conjunto. Déjame en mi puesto de periodista, y verás que sólo puedo publicar el boletín. Te corresponde, pues, auscultar el enfermo, tomar el pulso a esta opinión standard, y señalar el remedio o el calmante, si la dolencia lo exigiera así.

Convencida o no, aquella mujercita tiene ganas de hablar. Una rebeldía indómita sacude sus nervios y vibra en sus conceptos, descomponiendo por un momento su forzada actitud serena.

Entre nosotros los empleados de la biblioteca,—y digo empleados porque no veo la necesidad de hacer distinciones entre trabajadores de uno u otro sexo,—no existen esos pavorosos problemas de los comercios, las fábricas, los campos... Por regla general, un empleado público obtiene su acceso al banquete nacional, no previo examen de su competencia, no merced a un contrato de trabajo libre y discreto, sino gracias a sus amistades personales, al abolengo revolucionario, al prestigio social de su familia. Un eclipse de cualquiera de estos coeficientes de seguridad en el disfrute de su destino, le pone en inminente riesgo de ser despedido... Y raras veces se le ocurre apelar al fallo de la Comisión del Servicio Civil, ya por temor innato a la justicia, ya por esa típica dejadez criolla que un Nordau señalaría como un estigma degenerativo. Un empleado público, un empleado público carecen, por consiguiente, de toda ideología. Abrazan la de sus superiores jerárquicos, quienes a su vez la toman de más arriba. De ahí esa ausencia de espíritu de clase, a veces de dignidad. Atentos a las jargarías del tchibero politico, son apolíticos por conveniencia. Apenas piensan en la explotación de que puedan ser víctimas en el trabajo,—el Estado no siempre es un patrón justo,—y menos en la posibilidad de reprimir el abuso. Por último, ni siquiera tienen problema económico, porque enjagan sus déficits de fin de mes a expensas de tal o cual tendero hispano que fia demasiado en la solvencia de “la gente del Gobierno”.

Al terminar, los ojos de Maria Villar Buceta son dos faros que señalan una ruta a seguir. Pero, algo azuman los muros con sus hileras de libros en orden, que apaga el fugaz resplandor de las pupilas.

Ya calmada, completa sus opiniones: —Indefinido en sus actitudes, vacilante en sus palabras, temeroso al menor amago de cesantía, esclavo de la prudencia de la obediencia, de la disciplina, de todas esas abominadas virtudes conservadoras, sismógrafo supra-sensible, registrador de las más sutiles vibraciones de la vida nacional, un pequeño burócrata es, en suma, la cosa más amorfa, más anodina, más lamentable que existe. Y todo a cambio de la vanidad de ser un misero tornillo en una maquinaria formidable.

Ahora, María se envuelve en un disfraz de insignificancia.

Al conjuro de sus últimas palabras, de acuerdo con la vulgaridad de su nombre de pila, favorecido por el traje oscuro su propósito de esfumarse, apenas se destaca su persona del fondo monocromático de los estantes pasmados.

La sacudimos: —¿Y de feminismo? ¿Y de literatura? ¿Serías capaz de callar?

—Escucha: el voto de la mujer se me antoja una complicación más en el el ya complicadísimo problema político.

Y fingiéndose torradiza: —En cuanto a literatura me siento alejada de los “ismos” que aportan un pastatempo a los desocupados, de esos juegos malabares del lenguaje, pirotecnia de imágenes más o menos modernas, pero siempre inútiles. Detesto el lema “el arte por el arte” al que opongo convencida “el arte por la humanidad”. Ya no hago versos.

Hay una pausa. Nos parece que un halo profético aureola la silueta de María.

Entonces, decimos: —La cuestión social... Me interrumpe con un gesto vago.

Mientras, no aciertan las llamas que brillan tan sus ojos a desmentir su hermetismo.

Al despedirnos, sus manos aun en las mías, un muchachote larguirucho y flaco le pide, poniendo sordina a su voz:

—Otra novela rusa, señorita. Escúlgemela usted.



LA VIDA MODERNA...

llena de agitaciones, dificultades y peligros, coloca a la mujer en verdaderos laberintos psíquicos, que la llevan muchas veces a la desesperación y al abandono de sí misma...

Consulte con la vidente científica, señora Zoraida Zoëe y con sus sabios consejos, le trazará un rumbo seguro que le permitirá vencer los problemas de la vida.

ZORAIDA ZOËE

Gervasio 8-G, Bajos, esq. a Lagunas, HABANA. Al Interior se atiende por correspondencia.

MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
En todas las farmacias.
TODAS FARMACIAS

La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

36, Boulevard Poiret
PARIS
Artritis
Gola
URASEPTINE
ROGIER
Disuelve y expulsa
el ácido úrico



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19, BAJOS HABANA.

HENRY ROGIER
Ducasse en Pharmacie
Amp. Int. des Hosp. de Paris.

PALACIO
Le brinda desde el día 1º de abril sus servicios en la CO. CUBANA DE FONOGRAFOS, Presidente Zayas Núm. 89, Teléfonos A-3128 y A-6342. En donde recibirá sus órdenes de los famosos RADIO VICTOR y radiolas de la R. C. A., y seguirá atendiendo a sus clientes y amigos.
VICENTE PALACIO

La Sonrisa del Triunfo



En los Deportes Y en la Vida

LA sonrisa de los triunfadores, bien sean hombres o mujeres, siempre muestra una dentadura sana y vigorosa. La salud depende de los dientes, pues si su dentadura no está sana, tampoco puede haber salud. La Crema Dental Squibb ha sido reconocida por su eficacia para neutralizar los ácidos en *La Línea del Peligro*, donde la encía toca el diente y donde empieza la caries dental. La Crema Dental Squibb contiene más de 50 por ciento de Leche de Magnesia Squibb, uno de los antiácidos más seguros y eficaces conocidos por la ciencia médica. Es pura, eficaz y de agradable sabor. Usa con regularidad y podrá lucir también "la sonrisa del triunfo."



La Crema Dental Squibb no contiene jabón, sustancias astringentes, ni resinas que puedan perjudicar las encías o las esmaltes.

CREMA DENTAL SQUIBB

F. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1858

LAS MARCAS COMPETIDORAS

deben descubrirse delante de las excepcionales cualidades del Agua Natural Purgante de

RUBINAT LLOORACH

suavidad, efecto rápido, sin irritación
Tomar por la mañana en ayunas 1/2 vaso

Bellini y sus óperas

(Viene de la Pág. 17.)

música y las canciones que oía ejecutar en su casa. A los dieciocho meses modulaba, acompañándole su padre al "piano-forte" un "aria" de Fioravanti. Teniendo apenas tres años, una mañana que su padre lo llevó consigo a la iglesia de los Capuchinos, en la que su abuelo dirigía la orquesta, dispuso la colocación de los instrumentistas, e hizo ajustar la afinación de los instrumentos con gran sorpresa de los músicos y de las personas que allí se encontraban, que se resistían a creer semejante cosa, a pesar de que lo estaban viendo. Luego agrega: "A los seis años escribió una composición dedicada a su maestro de italiano, Fulci, y a los siete había compuesto dos "tantum ergo". Todo esto y otras cosas más, contadas por Cicconetti, no han podido ser comprobadas.



GIUDITA PASTA
Amiga íntima del gran compositor y creadora de sus óperas principales.

Dejando a un lado las leyendas de Cicconetti, es preciso reconocer que Bellini tenía grandes disposiciones para la música. Sus primeros profesores fueron su padre y su abuelo, quienes le dedicaron toda su atención. A los 19 años obtuvo una beca del Ayuntamiento de Catania, para estudiar en el Conservatorio de Nápoles, donde dos años más tarde, era nombrado maestro auxiliar.

Como no pretendemos hacer aquí la biografía del maestro, sino hablar de sus óperas, pasaremos a ocuparnos de ellas a renglón seguido...



ENRIQUETA MERIC LALANDE
Creadora de "La Straniera".

En 1825 compuso su primera ópera "Andelson y Salvini", poniendo él mismo, en la última página del manuscrito, las siguientes palabras: "fine del drama, alias pasticcione—fin del drama alias buñuelo."

Al año siguiente, 1826, en el teatro S. Carlos—Nápoles—presente los reyes, hizo representar, teniendo por intérpretes a la Tosi, Rubini y Lablache, su segunda ópera "Blanca y Fernando" título que la censura se apresuró a cambiar por el de "Gernandó e Bianca", temerosa que el nombre de Fernando pudiera parecer ofensiva para el rey, que era entonces Fernando I.

El éxito que alcanzó la nueva ópera fué tal, que los ecos del mismo llegaron hasta Milán. El empresario Barbaja, que se encontraba en esa ciudad, se puso inmediatamente en viaje para Nápoles. Una vez allí, asistió a una representación de la obra. Apenas terminado el espectáculo, visitó al maestro y le propuso que escribiera una ópera para "Alla Scala", ofreciéndole doscientos ducados 440 pesos—. Bellini aceptó y algunos días después, acompañado del tenor Rubini, hacia su entrada en Milán, instalándose en un apartamento, en la vía Santa Margarita, en el cual reunía después a los amigos que su trato afectuoso había sabido conquistarse, al mismo tiempo que trabajaba con el poeta Felice Romani, en la preparación del libreto de "El Pirata", título elegido para la ópera prometida a Barbaja.

Romani fué el libretista predilecto de Bellini, y tan grande era la estimación en



GIOVANNI B. RUBINI
Célebre tenor, creador de "I Puritani".



LUGI LABLACHE
Bajo creador e intérprete de las óperas de Bellini.

"El Pirata" se estrenó en "Alla Scala", el 27 de octubre de 1827, siendo sus principales intérpretes el tenor Rubini, el barítono Tamburini y el soprano Meric-Lalande. Con esta ópera alcanzó Bellini su primer gran éxito.

Llamado a Génova en 1828, hizo representar Blanca e Fernando", después de haberle agregado algunos nuevos números de música. Esta ocasión fueron sus intérpretes: La Tosi, David y Tamburini. Por esta temporada recibió 8000 francos, equivalente a 1600 pesos.

De vuelta a Milán, estrenó en "Alla Scala", el 14 de febrero de 1829, "La Straniera"—La Extranjera—que alcanzó un éxito clamoroso. En esa ocasión, Bellini tuvo que presentarse 30 veces a escena, a recibir el homenaje de un público emocionado por la belleza de las melodías con tenidas en la obra.



CECILIA GAGLIARDI
Gran intérprete del personaje de "Norma" en "Alla Scala".

Habiendo aceptado la proposición que le hiciera un empresario de Parma, quien le ofreció 50,000 francos—10,000 pesos—por una obra nueva, presenta ese mismo año en el teatro Ducal de dicha ciudad, su nueva producción "Zaira", pero, el poco éxito que ésta alcanzó, habiéndole afectado grandemente, regresó inmediatamente a Milán.

Encontrándose dos meses después en Venecia, fué llamado para dirigir los ensayos de su ópera "El Pirata", que debía representarse en esa ciudad y se le propuso con gran insistencia, que escribiera una ópera para "La Fenice". Esta obra le había sido encomendada a Pacini, pero como éste se encontraba enfermo, se hacía del todo imposible que cumpliera el compromiso contraído para la época fijada. Bellini se negó a ello rotundamente, por espíritu de camaraderismo. Como insistieran nuevamente, alegó que se lo impedía el poco tiempo de que disponía para ello, pero tanto hicieron los interesados que, finalmente aceptó, escribiendo "Capuletti e Montecchi", en la cual intercaló, algunas páginas de "Zaira", bus can do, con ello, como lo decía él mismo, más tarde, en una de sus cartas a Fiorismo, "un guizidio d'apello"—apelación a la sentencia... de Parma".



JUANITA CAPELLA
Célebre soprano dramática que inauguró el Teatro Nacional de la Habana, en 1915. Intérprete genial de "Norma" en "Alla Scala" y "Costanza".

que le tenía, que habiéndose separado por un disgusto habido entre ellos, se lamentaba de la pérdida, no sólo del colaborador, sino del amigo, y cuando algún tiempo después hicieron las paces y volvieron a colaborar juntos, Bellini, lleno de alegría, se propuso llevar a la ópera lírica las más atrevidas innovaciones, que seguramente hubiera logrado, de no haberle sorprendido inesperadamente la muerte.

estrenó en "Alla Scala", el 27 de octubre de 1827, siendo sus principales intérpretes el tenor Rubini, el barítono Tamburini y el soprano Meric-Lalande. Con esta ópera alcanzó Bellini su primer gran éxito.

estrenó en "Alla Scala", el 14 de febrero de 1829, "La Straniera"—La Extranjera—que alcanzó un éxito clamoroso. En esa ocasión, Bellini tuvo que presentarse 30 veces a escena, a recibir el homenaje de un público emocionado por la belleza de las melodías con tenidas en la obra.

Habiendo aceptado la proposición que le hiciera un empresario de Parma, quien le ofreció 50,000 francos—10,000 pesos—por una obra nueva, presenta ese mismo año en el teatro Ducal de dicha ciudad, su nueva producción "Zaira", pero, el poco éxito que ésta alcanzó, habiéndole afectado grandemente, regresó inmediatamente a Milán.

Encontrándose dos meses después en Venecia, fué llamado para dirigir los ensayos de su ópera "El Pirata", que debía representarse en esa ciudad y se le propuso con gran insistencia, que escribiera una ópera para "La Fenice". Esta obra le había sido encomendada a Pacini, pero como éste se encontraba enfermo, se hacía del todo imposible que cumpliera el compromiso contraído para la época fijada. Bellini se negó a ello rotundamente, por espíritu de camaraderismo. Como insistieran nuevamente, alegó que se lo impedía el poco tiempo de que disponía para ello, pero tanto hicieron los interesados que, finalmente aceptó, escribiendo "Capuletti e Montecchi", en la cual intercaló, algunas páginas de "Zaira", bus can do, con ello, como lo decía él mismo, más tarde, en una de sus cartas a Fiorismo, "un guizidio d'apello"—apelación a la sentencia... de Parma".

"Capuletti e Montecchi" se estrenó el 11 de marzo de 1830—hace un siglo—con Pasa a la Pág. 53.)

Los que sufren de la VEJIGA y RIÑONES



deben tener en cuenta que estas enfermedades tan peligrosas encierran además el peligro de graves complicaciones. A su vez son excelentemente influenciadas por un medicamento de absoluta inocuidad. Las tabletas Schering de Urotropina.

Durante 30 años las recetan los médicos de todo el mundo. No lo harían sino se hubieran convencido de su acción verdaderamente eficaz en los procesos infecciosos de la vías urinarias (cistitis, pielitis, etc.) y biliares. Ejercen un marcado efecto antiéptico y purificador sobre la sangre, linfa y el organismo en general. Para prevenirse contra sustitutos de dudosa calidad insista siempre en el envase original con el "Angulo-Schering" Frascos de 50 y tubos de 20 tabi



MUEBLES A PLAZOS

SE
ALQUI-
LAN



MUE-
BLES
FINOS.

**Novedad en Juegos de Cuarto, Sala,
Comedor y Recibidor**
Chifforobes y Cunas para niños
Sillones de Portal

Neveras

Piezas
Sueñas



Muebles
de calidad

\$5 al mes.

Facilidad
en los pagos

CAO Y VARELA
ANGELES 29 Y 38, TEL. A-3416. HABANA



Destruye los Microbios

KOLYNOS destruye los microbios que causan la caries, elimina la película y desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, restaurando a la dentadura su blancura y brillo natural.

Pruebe Kolynos y verá cómo refresca. Basta con un centímetro en un cepillo seco.

**CREMA DENTAL
KOLYNOS**

315

EL DOBLE CRIMEN DE

UN BURGUES

(Viene de la Pág. 42)

Después a haberse ocultado un rato, Papavoine arrojó una mirada hacia el cielo, y no viendo a nadie, salió. Allí lejos, había un soldado. A grandes pasos, se acercó al soldado y, sin disimular su turbación, le preguntó qué camino tomaría para llegar a París.

En ese instante, se oyó el galope de un caballo; un gendarme apareció.

—¿Es amigo suyo ese hombre?—le preguntó el gendarme al soldado.

—No. Es la primera vez que lo veo—contestó el soldado.

—Usted debe saber que ha sido cometido un asesinato. Hay la orden de detener a todos los hombres desconocidos. Por lo tanto, ayúdeme a llevar a este señor a Vinceunes.

Papavoine, sin hacer ninguna resistencia, le dijo al gendarme:

—Yo no soy el asesino deteniéndome, usted pierde un tiempo que puede servirle para evitar que el verdadero culpable se escape.

Ya la mujer del traje rosado—una modista—había sido detenida en un café mientras saboreaba apaciblemente un vaso de absintha. Su arresto fue más sensacional que el de Papavoine.

(Pasa a la Pág. 61.)

CORRESPONDENCIA DE LA MODA

(Viene de la Pág. 41.)

dándolas de "peligrosa excentricidad", y que no obstante, la moda aceptó, ayudando con ello a alargar la silueta de la mujer.

Hoy Poirat, guardando su viejo prestigio, se renueva. Sin abandonar su personalidad, sus creaciones son más apropiadas a las necesidades del momento. Su gusto por los tonos vivos conviene perfectamente a ciertas *toilettes* de noche, y los abrigos le proporcionan la posibilidad de dar, a otras, el aspecto de "gran estilo", que tan bien conviene a las damas modernas de belleza regular. En su gran colección, que he ido a ver especialmente en nombre de BOHEMIA, he notado las llamadas "He aquí el Verano", "Tullerías", "Ritz" y "Crepúsculo", de un buen gusto irrefutable.

En la colección de Chanel, cuya representación está ya tan sólidamente asentada y establecida, el gran suceso podría decirse que se concreta en el traje simple. Está hecho en todos los tejidos, pero especialmente en lanas y, más especialmente aún, en *djersa*. Así se permiten las combinaciones más variadas y felices.

Y he aquí todavía *georgette* bordado, tul mezclado al encaje... Y he aquí todavía...

Estos trajecitos, tan delicados a trabajar, son a veces de un refinamiento imprevisto y delicioso. Cada dama, al adoptar el *ensemble* que le asegura un máximo de elegancia confortable, puede conservar su personalidad, estando no obstante ajustada al *dernier cri*. Es sobre todo a Chanel que debemos la creación de ese género que tanto conviene al gusto moderno!

El Arte de Bien Comer

consiste tanto en preparar platos sanos y apetitosos, como en saber servirlos

Este ha sido siempre un problema para las amas de casa del mundo entero. Con objeto de facilitarles esta tarea hemos preparado un precioso librito de cocina impreso a todo lujo, con ilustraciones a colores que muestran cómo adornar los platos para presentarlos en forma más atractiva y apetitosa.



Dicho librito contiene infinidad de recetas fáciles de exquisitos postres y de platos deliciosos y nutritivos. Basta consultar el índice para tener una idea de como variar el menú diario de la familia o qué preparar si se tienen invitados. Todas estas recetas han sido probadas por amas de casa experimentadas en el asunto y, por lo tanto, puede usted ensayarlas en la seguridad de que el resultado será satisfactorio.

Este libro de recetas se manda enteramente gratis y tenemos un ejemplar a su disposición. Para obtenerlo basta que llene y nos envíe el cupon que aparece al pie.

F. A. LAY. Apartado N° 695. Habana

Nombre

Calle y No.

Ciudad

ESCRIBA CLARO

ARTICULOS PARA REGALOS
La Casa Quintana
GALIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-264.

EL DOBLE CRIMEN DE UN BURGUES

(Viene de la Pág. 60.)

—Usted estuvo hablando con el asesino—dijo el agente de la autoridad.

—Yo no lo conozco, soy inocente; déjeme tomar mi licor.

—Sígame.
—No.

Hubo que recurrir a la fuerza para separarla de su vaso.

Las víctimas eran los hijos de un matrimonio pobre y honrado. No había lazo de ninguna clase entre esta gente y Papavoine, que se ignoraban absolutamente. ¿Cuál podrá ser entonces el móvil del crimen? Los magistrados desplegaron en vano su sagacidad, daban curso inútilmente a su imaginación; no llegaban a ninguna conclusión plausible. El interés, los celos, el odio, nada de todo esto intervenía en el asunto.

Hubo que pedirle a Papavoine una explicación, pero una explicación conveniente el asesino no podrá suministrarla.

No obstante, un día trató de dar una versión de su crimen. Dijo que se había equivocado al matar a aquellos niños, pues a los que debía asesinar, era al hijo y la hija de la duquesa de Berry. Pero todo desmentía esa fábula. Papavoine pertenecía a una familia muy religiosa y de ideas monárquicas.

Cuando compareció ante los tribunales del Sena, Papavoine desconcertó a los magistrados tanto como a los concurrentes. ¡Cómo! ¡Aquel hombre de rostro fino, de nariz aguileña, aquel perfecto burgués que se expresaba tan bien, había matado a dos inteligentes criaturas!

El acusado no se alteró ni un solo instante. Discutió con un buen sentido asombroso y también con una experiencia de criminalista:

—He sido perseguido siempre por una vaga inquietud, pero mi demencia no es perpetua... A los médicos pertenece explicar esto: la locura no es uniforme. Mi criminal acción ha sido cometida contra mi sano juicio, es decir, he obrado movido por un determinismo misterioso. ¿Cómo pensar que yo, en pleno dominio de mi razón, iba a comprar un cuchillo para asesinar a dos niños públicamente? Sé que he obrado impulsado por la fatalidad. Y daría toda mi sangre si con ella pudiera devolverles la vida a los dos niños que maté.

Todo eso fue pronunciado sinceramente, denotando un visible arrepentimiento. Luego vino la declaración del médico.

Este hombre, es el más espantoso que puede concebirse: es la única persona que he visto realmente pararse los pelos de la cabeza. En sus accesos de cólera, da terror: sus ojos se convierten en dos bolas de sangre.

Pero los jurados de aquellos tiempos no reconocían circunstancias atenuantes, y el asesino fué condenado a la pena de muerte.

Con su corrección de siempre Papavoine sentenció:

—Apelo a la justicia divina.
Y subió al patíbulo.

BOHEMIA 61



TINTEX—LA MANERA rápida de colorar

... Si sus prendas de vestir se han desteñido o si desea Ud. cambiar su color, hay una manera rápida para restaurar su elegancia. ¡Pase, use Ud. Tintex!

... ¡Cuán fácil es el teñir con Tintex! Descarta Ud. un poco de Tintex en agua fría y después colóre como al estuviera enjabonado. No es difícil como se piensa. Toma unos pocos minutos solamente y el resultado es siempre satisfactorio.

... Use Ud. Tintex en la Caja Gris para teñir toda clase de prendas, y Tintex en la Caja Azul para prendas de seda que llevan encaje. Teñe solamente la seda y deja el encaje sin colorar.

... Cuando visite Ud. su tienda favorita pída que se le muestre la nueva tabla de colores Tintex con los más elegantes colores de la estación.

—EL GRUPO TINTEX—

Tintex Caja Gris—Para teñir toda clase de géneros.

Tintex Caja Azul—Para teñir seda sin teñir el encaje.

Quitacolors Tintex—Para desteñir colores viejos.

Whitex—Es un útil exclusivamente para restaurar la blancura pura de la seda y telas de lana descoloridas.

Precio de venta 20c en las droguerías de Sarra, Johnson y Taquechel y también en boticas y serrerías importantes. En paquetes más pequeños a 15c en las tiendas de "cinco y diez."

Tintex

TINTES Y ÑILES
NO MANCHA LOS DEDOS

MUESTRA GRATIS

Compañía Tintex.
Apartado 534, Habana, Cuba.
Si desea enviarme un paquete de Tintex GRATIS

Dirección
Nombre

MAXIMA MINIMA

—No te enamores de una romana, porque acabarás por pesarte.—P. Muñoz Soria.

El mejor modo de retener a una amante es abandonarla.—Pignelli.



Los Receptores Eléctricos.-El Circuito Fundamental

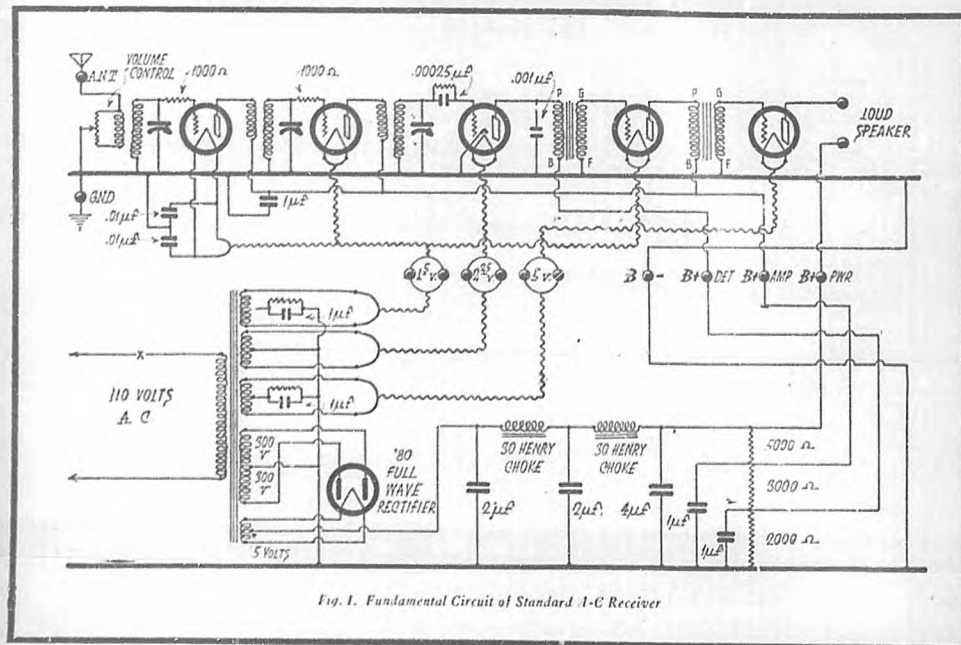


Fig. 1. Fundamental Circuit of Standard A-C Receiver

En ocasiones el encargado de reparar un equipo de radio eléctrico puede encontrarse con el problema de no tener a mano el diagrama del equipo cuya reparación le fué encomendada. Por esto, vamos a dar una ligera idea de la forma en que se ha de proceder en esos casos. Con ligeras variaciones todos los circuitos de equipos eléctricos que utilizan tubos de calentamiento del filamento indirectamente, emplean el mismo circuito, que el que reproducimos en el adjunto grabado. Para comprobar la continuidad de la alambreada y conocer si hay algún corto circuito, condensador ponchado o resistencia inútil, puede hacerse la comprobación mediante el empleo de un ohmímetro.

Si se observa con un poco de cuidado el diagrama, se verá que todos los terminales de los grids en los sockets de todos los tubos están conectados a través de sus respectivos enrollados secundarios al negativo de B y a tierra, que le es a su vez, la caja o chasis metálico del equipo.

La única excepción la constituye el grid del detector, puesto que en este ca-

so el grid leak, rompe la continuidad del circuito a tierra.

Todos los terminales de las placas en los sockets, están conectados a través de los respectivos enrollados primarios al resistor, divisor del voltaje y desde aquí a través de los choke-coils de filtro, a un lado de los terminales del filamento del socket en que se instala el tubo rectificador.

Los terminales del filamento, en los sockets se conectan a través de la alambreada de circuito a los enrollados del filamento del transformador y también desde el tap central del transformador y en algunos casos a través de una resistencia con taps, pasando por una resistencia de grid bias a la caja de metal del chasis. A su vez en este caso el bombillo detector constituye la excepción puesto que el enrollado del filamento correspondiente a este tubo, se conecta directamente al chasis omitiendo el empleo del grid bias resistor.

El terminal cátodo, del socket del tubo detector, se conecta directamente a tierra por medio del chasis o armazón del equipo.

Teniendo estos tres circuitos principales en cuenta es muy sencillo comprobar el estado del equipo en cuanto a la continuidad del circuito, haciendo las comprobaciones desde los terminales del grid a tierra y en el caso del circuito del bombillo detector desde tierra hasta los placas fijas del condensador variable que lo sintoniza. Los circuitos de placa, se anillan desde el terminal del filamento del tubo rectificador, a los terminales de las placas de los demás sockets.

La prueba del cátodo del tubo detector se hace directamente a tierra.

La comprobación de los condensadores by-pass para saber si están "ponchados" o en corto circuito, es un poco más complicada. Los condensadores by-pass de placa se conectan en determinado lugar del circuito entre la placa del tubo y la tierra y pueden comprobarse haciendo una medición desde la placa del tubo directamente a tierra. Si el condensador está en corto circuito o tiene "paso" el ohmímetro marcará cero ohms, mientras que un condensador perfecto deberá dar una lectura de 5,000 a 10,000 ohms que es la resistencia de la resis-



UNA INDEMNIZACION DE 20 MILLONES

He aquí al afortunado inventor Mr. Francis W. Dummore de Wilmington, Delaware, que presta sus servicios en el Bureau de Standards de Washington y que, en unión de Mr. Percival D. Lowell y la Dubilier Corporation, establecieron hace meses un ruidoso pleito contra las compañías que tenían usando con infracción de los derechos que les concede la patente obtenida anteriormente por ellos, su invención de "un procedimiento para eliminar completamente el empleo de acumuladores y baterías en los receptores de radio", utilizando en su lugar la corriente eléctrica del suministro público. Como resultado de este pleito ganado por Mr. Dummore Mr. Lowell y la Dubilier Corporation, tanto la RCA como el noventa y cinco por ciento restante de los fabricantes de equipos receptores de radio tendrán que pagar a los inventores por el uso indebido de la citada patente una indemnización, cuyo total se hace ascender a veinte millones de dólares.

cia divisora de voltaje desde aquel punto a tierra.

COMPROBACION DEL POWER PACK

La última prueba que debe realizarse en un equipo es la correspondiente al power pack. Como quiera que la solución de continuidad de la resistencia divisora del voltaje y de los choke-coils de filtro, se pudo demostrar cuando se hicieron las comprobaciones de los circuitos de placa y los condensadores by-pass, ahora solamente se requerirá hacer la comprobación de los grandes condensa-

dores de filtro y los enrollados primario y secundario del transformador.

Los condensadores grandes de filtro (de 1, 2 y 4 mfd.) se prueban tomando las lecturas en el ohmímetro, desde un terminal del filamento del tubo rectificador a tierra y desde la placa del mismo tubo a tierra. Si la lectura tomada entre el terminal del filamento del rectificador y la tierra, da cero, se puede asegurar que el primer condensador de filtro próximo al tubo rectificador "está ponchado". Si la prueba se hace entre el terminal de placa del rectificador y la tierra y el medidor nos da cero, indica que el condensador del filtro más próximo al divisor del voltaje, tiene "paso". Si en ambas lecturas el medidor nos

marca 300 ohms quiere decir que el condensador de filtro conectado en la unión de los dos chokes, está ponchado.

La lectura normal del medidor, en este caso deberá ser de 12,000 ohms; resistencia aproximada, del divisor de voltajes.

Los enrollados conductores del alto voltaje en el secundario del transformador se prueban desde tierra, al grid y desde tierra a la placa del tubo rectificador.—La lectura normal del medidor será de 100 ohms aproximadamente. El primario del transformador de fuerza se puede comprobar fácilmente por medio de los dos extremos del toma corriente conectado al extremo del cordón por el que se leva la corriente al primario.

si el primario está abierto el colímetro marcará cero.

Una vez que se ha localizado la proximidad del lugar donde se encuentra la pieza defectuosa o inutilizada debe procederse a la prueba individual de las diversas piezas que forman parte del circuito afectado. Supongamos que es el circuito de placa del primer transformador de audio el inutilizado. El chasis del aparato debe colocarse de forma que sea fácil colocar el clip (presilla) de un extremo del ohmímetro, en el terminal de placa del bombillo correspondiente al primer paso de audio. Luego con el extremo de la varilla de metal aislada, que forma el otro polo del ohmímetro, debe tocarse el terminal de placa del transformador del segundo paso de audio. Si esta prueba (que debe acusar cero), es satisfactoria debe tocarse con la varilla el terminal B del mismo transformador. En este caso el ohmímetro deberá dar la lectura de la resistencia del enrollado de placa del bombillo correspondiente al te directa.

Procedase luego a seguir el alambre de B hasta el punto que hace contacto con el divisor de voltaje.

Las otras pruebas tomando la medida de la resistencia, entre el divisor y el choke-coil de filtro, y entre este y el terminal del filamento en el tubo rectificador. En alguna de estas tres pruebas sucesivas se podrá comprobar el fallo o sea, el lugar en que el circuito está abierto.

Esta forma de hacer las comprobaciones progresivamente de las diferentes partes que constituyen el receptor, es la manera más sencilla para determinar cuál es la pieza defectuosa.

Aunque estas comprobaciones son fáciles de hacer se requiere alguna práctica inicial para realizar las distintas operaciones con la necesaria ligereza. El mejor medio de familiarizarse con las diferentes etapas de comprobación, es ensayarlas en algún equipo del cual se tenga el correspondiente diagrama del circuito.

Mejorando la Tonalidad en los Dinámicos

PARA obtener la mejor calidad de tono en un altoparlante dinámico dicen los expertos que el borde superior del "baffle" o frente debe tener no menos de 16 pulgadas de alto a partir del centro del cono, conforme se indica en la figura 1. Con esa dimensión el altoparlante reproducirá con gran fidelidad hasta las vibraciones menores de 60 frecuencias por segundo, menos de las cuales difícilmente pueden ser percibidas por el oído humano.

Para la mayor exactitud, la distancia debe hacerse a 32 pulgadas con lo que se conseguirá la perfecta reproducción de las notas más bajas del piano.

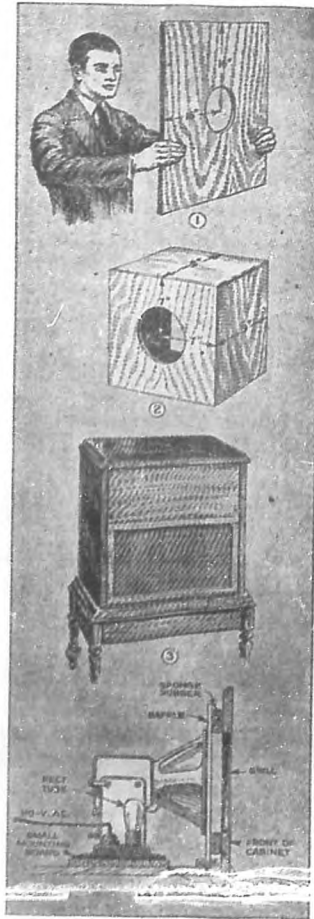
Cuando los altoparlantes se instalan en consolas todo el mueble, frente, lados, piso y techo, actúan como "baffle" y en ese caso, la distancia se calcula desde el centro de la abertura hasta el extremo final del lado (véase la figura 2). La parte posterior debe quedar abierta y cubierta con tela metálica de malla ancha (Fig. 3) y si esto no es posible deben hacerse varios agujeros o aberturas de buen tamaño para evitar el eco que pudiera producirse por la vibración del aire aprisionado dentro de la caja del gabinete.

La madera para hacer el baffle o frente, debe ser de calidad dura y sin poros y no menor de una pulgada de espesor, bien alisada por las dos caras.

Si el baffle se instala dentro de una consola debe aislarse de ella por medio de pedazos de esponja de goma o pedazos de fieltro (Fig. 4).

La almohadilla de goma o fieltro colocada debajo de la bocina no se requiere sino en aquellos casos en que la madera empleada en la construcción del gabinete no sea todo lo gruesa y firme que se requiere para darle la debida solidez.

El empleo de dinámicos con equipos de baterías no es aconsejable por lo costo-



so que resulta su empleo. En esos casos se debe utilizar bocina magnética.

Las bocinas dinámicas darán una reproducción falta de verismo si se trabajan muy por debajo de su output normal.

Aparte de los cuidados que requiere su instalación inicial, las bocinas dinámicas no exigen luego ajuste de ninguna clase. La experiencia ha demostrado que son prácticamente indestructibles. En una prueba que se hizo con un cono de papel para saber cuanto tiempo duraría se llevó a efecto la prueba en un laboratorio, en el cual se instaló una dinámica y se dejó funcionando por espacio de seis meses día y noche y produciendo la misma nota.

Se utilizó en la prueba un cono de los de 7 pulgadas de diámetro, y se escogió una nota tan baja que no llegaba a las sesenta vibraciones por segundo. Un dispositivo hacía que la nota se interrumpiera de tiempo en tiempo para producir en la bocina un tirón de $\frac{1}{4}$ de pulgada de longitud.

Después de pasados seis meses el cono estaba igual que el primer día sin que diera señales de cansancio.

Influye notablemente sobre el tono y calidad de la música reproducida por un altoparlante dinámico, la calidad y disposición de los muebles que se encuentren en la habitación en que se instale la dinámica.

Si los muebles son de madera dura y de gran superficie la nota producida por la bocina será reflejada con dureza y las notas estarán faltas de verismo. Si usted hace la prueba instalando una bocina dinámica dentro de una habitación falta de muebles podrá darse cuenta de lo que esto quiere decir.

Si por el contrario la habitación tiene demerizados cortinajes muelles forrados de tela, almohadas mullidas, etc., mucha parte del sonido será absorbida por esos cortinajes y las notas serán muertas y faltas de brillantez.

UN OBSEQUIO A NUESTROS LECTORES

La Dirección de BOHEMIA ha obtenido, en beneficio de sus lectores, la oferta que a continuación les hacemos.

La Philips South American Export Co., de Buenos Aires, edita mensualmente un excelente Boletín de Radio en castellano, conteniendo un excelente y variado material de Radio, que no dudamos habría de ser bien recibido por todos los aficionados de Cuba, interesados en estas cuestiones.

Mediante arreglos realizados por nosotros con la Compañía Philips Centro Americana, establecida en esta capital, hemos obtenido que la Philips South American Export Co., remita a cada lector de BOHEMIA que así lo desee, una suscripción por 6 meses a dicho Boletín, completamente GRATIS. Para obtener este obsequio bastará llenar y remitir a la Redacción de BOHEMIA (Sección de Radio), el adjunto Cupón.

Revista "BOHEMIA".

(Sección de Radio)

Apartado 2169.

Habana.

Desearé recibir gratuitamente durante 6 meses el Boletín Philips de la S. A. E., que debe remitirse a la siguiente dirección:

Nombre

Calle y número

Ciudad o pueblo

EL CACIQUE

(Viene de la Pág. 5.)

Es un formidable jugador de palos sucios y secos en el Liceo. Y, además, ha aprendido a "darse palos". El camino de su casa resulta, ahora más largo porque tiene varias estaciones... ¿Pero no saben ustedes que es un terrible tenorio? Pues sí, señoras y señores, ahora va tarde a casa, porque además de la heroica compañera de los negros días, tiene dos mujeres más, una a quien él quiere y otra que lo quiere a él, como diría el poeta. Y no es eso todo: ahora gusta de "joroconear", esto es, traducido al castellano, de echar bravatas. Usa revólver y grita en los cafés. En su casa no quiere tertulias. El que lo necesita, que lo busque en sus oficinas particulares. Pero sólo a ciertas horas, porque le falta el tiempo. ¿No veis que ha tenido necesidad de comprarse un "auto" para facilitar su vida complicada? Habla en público y escribe en los periódicos. Se pasa largas temporadas en la Habana "porque sin él—y según él—no se puede resolver ningún problema político. Cuando retorna al pueblo, lleva una serie de problemas, de proyectos, de esperanzas, que aturde. Y así ha vivido un tiempo. Pasando como un Pavo Real ante los ojos y las bocas abiertas de sus correligionarios asombrados que lo juzgan un árbitro de los asuntos nacionales. Ha cobrado nombradía de valiente: cuenta lances de honor a pistola y sable y aventuras de amor, donde su hábito de hombre muy vivido siempre, puso el punto final del rompimiento. Hace creer que, como Oliveretto de Fermo, inspiró amor, terror y respeto... Ha hecho economías—de sueldos, de la ropa—y va a comprar unos terrenos porque es necesario, señor, es necesario, que el cubano quiera la tierra, esta tierra "regada con tanta sangre heroica", como dice nuestro héroe en sus discursos...

Lo cierto es que el cacique—porque ya es el cacique—está insostenible. Evidentemente, no ha respondido a las esperanzas que el rebajón puso en él cuando lo designó para que lo pastoreara. Mucha frase hueca, mucha vanidad y mucha mentira convencional. Mejor dicho: una sola mentira, pero del largo y del ancho de su vida. Porque lo cierto es que el señor cacique, en el fondo de su alma, es hoy tan bueno como ayer. Pero se ha empeñado en demostrar todo lo contrario y lo va a conseguir...

Y es que esa, exactamente esa, es la característica de nuestro señor el Cacique. Pudiendo y debiendo ser el tipo legendario del cubano sencillo, ideal, franco, de vida transparente y recta, valiente cuando es preciso pero discreto siempre, locuz por temperamento, pero odiando la charlatanería, se empeña en mutilar condiciones de su carácter para aparecer seco, con esa fisonomía adoptada por muchos de nuestros criollos "metidos" en política: falsas, tortuosas, amorales, insolentes y desvergonzadas. Hasta en sus discursos, como si esto constituyera el fundamento de una nueva aristocracia desconocida hasta ahora en el mundo...

¡Nuestro señor el Cacique! Estúdialo, lector. Es un tipo interesante. Puede que, como Jesús de Nazareth, nazca en un establo... Lo cierto es que no morirá en una cama humilde como aquella que se exhibe en el Museo Provincial de Santiago de Cuba, en la que agonizó con la serenidad de un justo el Hústre bayamés que suyo ser modelo de jefes de Estado, sin haber nasado por el discutible período de... Cacique de pueblo...

MAXIMAS MINIMAS

Si la moral no es una palabra vacía, la falda corta, a la corta o a la larga, acabará por ser larga. Lo malo es que a la larga o a la corta, volverá a ser corta. Y la moral se fastidiará.
Sotero P. León.

No debes tener la conciencia de aquel alcalde de marras, que se negaba a casar a los novios para no tomar parte en un juego de azar.

A. Vancouver.

Quienes buscan la verdad merecen, como castigo, encontrarla.

Tristán Bernard.

Danderina

La loción ideal para las damas.
Limpia, abrillanta y embellece el cabello.
Evita la caspa.

¡NOVIOS!

\$ 60.00
ANILLOS CON
20 BRILLANTES

Casa Jaime
JOYERIA
CALLE 104, ENTRE 105 Y 106, TRINIDAD

No se comen de millones

No hay nada que pueda substituir al Kellogg's—el solo *corn flakes* legítimo. Su sabor incomparable tiene conquistada una reputación mundial. ¡Más de doce millones lo comen a diario! Nada mejor como desayuno, almuerzo o postre. Sirvese con leche fría o crema (frescas o evaporadas), y además con fruta, si se quiere. De venta en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.

Kellogg's

CORN FLAKES



Creadores también del Kellogg's ALL-BRAN—el más sano de los cereales.

La Obrerita

Tango Canción

Letra y Música de M. Sánchez de León

Musical score for the first page of "La Obrerita". It consists of five systems of music, each with a vocal line and a piano accompaniment. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 2/4. The lyrics are:

a-le-gre de di-cha ha blando ri-en-doy can-tan-do can-cio-nes de a-mor se le
 ve en el ta-ller tra-ba-ja-y-do y al muy d-o-cu-lan-do su a-mar-go do-
 tor es muy grande la tris-te-za de su vi-da eran mu-chas las mi-se-rias de su pe-
 gar-ya-die su-po que en su pecho ha-bia na-ya vi-da por que en ri-sas se tor-na-ba su pe-

Musical score for the second page of "La Obrerita". It consists of five systems of music, each with a vocal line and a piano accompaniment. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 2/4. The lyrics are:

sar su fri-o lap-to de sus de-bi-les pul-mo-nes que al tra-
 ba-jo ya no pu-do re-sis-tir - - na-die su-po que e-ran llantos sus can-
 cio-nes y tris-te-zas ya mar-gu-ras su re-ir el mal de a-
 mo-res fue su tor-men-to el su fri-mpien-to la i-ba a ma-
 tar ya na-die di-jo su a-mar-ga que-ia so-lo su
 vie-ja la vio llo-var siem-pre rar Fin

LA FIERRECILLA DOMADA

(Viene de la Pág. 50.)

Rebeca, La Habana:

No lo niego, Rebeca. Me gusta mucho Greta Garbo. Pero lea usted otra vez mi crónica "Janet Gaynor-vs-Greta Garbo", y vea que se ha equivocado al escribir esa carta. No he hablado de envidia en mi crónica. He certificado el triunfo de Janet sobre Greta. He hecho algunas consideraciones que he creído oportunas: alrededor de la encuesta y he dado por terminado el debate cuanto precisamente empezaban a venir cartas favorables a la sueca. ¿Se me puede acusar de parcial por eso? No, ¡Rebeca! Las cartas que publicaba me robaban mucho espacio y mi correspondencia se quedaba sin contestar muchas semanas y ustedes se quejaban de mi demora. Por eso más que por nada he terminado el debate. Veá usted qué lejos estuvo usted, al considerar mi actitud, de ser justa conmigo. ¿Supiera cómo me apenó su carta?

Dama Misteriosa, Remedios:

Escribe usted muy bonito, y en realidad se advierte al través de sus palabras un espíritu depurado, extraordinariamente interesante. Me pregunta usted, qué tipo de mujer me gusta más, y me pone usted en un aprieto, porque a fuerza de variar, he llegado a la conclusión de que me gustan todas. Las triguñías por sinceras, las rubias por apasionadas. Las delgadas por impacientes, las gruesas por serenas y mimosas.

...Como tienen labios rojos
y en ellos miel y ardorosa
lumbre de sol en los ojos
y carne de nieve y rosa...

¿comprende?

También quiere usted saber mi perfume defecto. Y también debo decirle, que siempre prefiero el perfume de la última carta que recibí, y de la última mano que beso.

¿Mis gustos? Bailar, apostar a un balón, ir a pasear en auto, escribir cartas, y si son de amor, mejor. Me gusta el cine, como el pasear en auto, por saberme deliciosamente acompañada. No tengo aficiones literarias ninguna. No leo, no me interesa ningún autor. ¿No ve usted que yo no hago literatura tampoco?

¿Las cualidades femeninas que más estimo?
Una sola! La mentira.

¿Suspira usted Madam? Ay... y yo también.

El Conde Silvio, La Habana:

Olga Tchekowa, nació el 1º de Julio de 1896. Vive aún, como no, y puede usted escribirle, a Green Baun Film, Berlín.

El libro de Don Galaor, no tarda ya muchos días en ponerse a la venta.

De nada

Elisa Alvarez, Vedado:

He enviado a usted el cuarto acto de "La Señorita Occidente". Perd-neme la demora.

Mary, Camagüey:

He entregado su sobre a Irusta. No hay de qué.

Leo Alvarez, Vedado:

No publico su opinión sobre el debate, porque ya vió usted que lo he terminado y me he negado a publicar las que, como usted, llegaron después. Porque de publicarlas, no se acabaría nunca el debate. Tengo para usted el retrato de Conchita Panadés y la postal de Vilches. Si Blanquita Bárcena no me entrega el suyo esta semana, vamos a desistir de él, ¿le parece? Me acordé de usted, pero no fui a ver a la Parodi, porque ya se marcha de La Habana. Creo que Don Galaor no le hace interveiw por eso, resultaría tarde.

No le dé pena llamarme. Yo tengo mucho gusto en atenderla y en charlar con usted.

Sbedy, Sagua la Grande:

Yo siempre me instruyo rigurosamente, para que no me den merencias. Yo creo que en la última BOHEMIA, hay algo para usted. ¿Ya lo leyó?

(Pasa a la Pág. 69.)

LA FIERRECILLA DOMADA

(Viene de la Pág. 68.)

El argumento que me pide es muy largo, y me ocuparía mucho espacio. ¿Por qué no me manda su dirección y se le remito directamente? Si no puede, entonces, haré un esfuerzo y lo publicaré.

No me llame Guido.

El Diabito Rojo, La Habana:

Pasa, que Demare no tiene retratos. Está esperando por unos que le está haciendo Warner, el formidable fotógrafo de Don Galaor. Pasa, que Demare se marcha con Irusta, Fugazot e Iriarte, a Los Angeles, a filmar "El Último Tango", y que para eso día de su partida, no van a estar listos esos retratos, pues he oído que se los van a mandar allá a Hollywood. ¿Cómo quiere usted que le consiga ese retrato?

Efectivamente, Diabito: Don Galaor y yo, somos dos personas distintas, que la gente ha dado en creer una sola. Pero no la crea usted, que ni yo quiero ser Don Galaor, ni él quiere llamarse G. Barral tampoco.

Unos días más, y el libro ELLAS, estará a la venta en todas las librerías de La Habana.

Violeta Triste, Sr. Manuel, Oriente:

Bueno, pero es el caso, que yo no sé cómo se mata el amor. Por eso estoy esperando reunir una buena cantidad de recetas que publicaré más adelante para ver cual es la que acepta *All Alone*. Si está usted en iguales circunstancias desesperadas, también puede escoger su receta. Y todas las que necesitan olvidar un amor, encontrarán recetas maravillosas, que me están llegando de todas partes. Daré de plazo dos semanas más, para que sigan mandando sus recetas las que deseen participar en esta encuesta.

Rosario Sansores, tiene publicados los siguientes libros: "Mientras se va la Vida"; "Cantaba el Mar Azul" y "Breviario de Eros". Puede pedirlos a directamente, al Apartado 2094, La Habana. El precio del primero es de \$1.25, el del segundo \$1.50 y el último, 80 centavos. Mándale también 10 centavos para certificarlos.

Tus Ojos, La Habana:

Perdonada, amigueta, perdonada y encantado con su cartita. Es usted simpática y gentil, y le agradezco toda la buena intención que hay en sus palabras.

Yo no monto en bicicleta desde que me dió el 23 la novia que tenía en Guanabacoa.

El libro de Don Galaor, va a estar a la venta de un momento a otro. En el departamento de Anuncios de BOHEMIA, el querido amigo Lima, los tendrá a su cuidado.

Ha dicho usted, hasta la próxima.

Justiciera, La Habana:

Me pregunta usted, ¿qué no trabaja Elisa Altamirano? Yo creo que podríamos achacarlo a muchas causas. Pero como dispongo de poco espacio que no me permite extenderme en consideraciones, le voy a decir lo que me parece más sensato: Elisa no trabaja porque no le dejan. Y le digo que esto me parece lo más sensato, porque la Altamirano amó siempre el teatro con locura. Por el teatro se divorció en México. Abandonó las tranquilidades del hogar, se lanzó a los viajes y a las incomodidades de los hoteles, trenes y vapores. Y, sin embargo, no trabaja ahora, después de haberse conquistado un buen puesto en la consideración del público. ¿Por qué no trabaja? Porque no le dejan. Elisa está enamoradísima. Tan enamorada, que ha olvidado al teatro, al público, a los aplausos, a las emociones de la carrera.

Dice usted bien, Justiciera, es una verdadera lástima.

María Adela, Camagüey:

¡Qué pena, María Adela, tan bonita como está su carta! Pero no puede ser. Me resisto, No la publico.

No sea morosa y contéstele a *All Alone*, cómo se mata un amor. Escribe usted muy bonito y tengo la seguridad que su opinión será de las de mayor éxito en la nueva encuesta.



El cabello alisado ~ signo de pulcritud universal

El cabello liso, brillante, bien peinado es característica invariable de toda persona culta, refinada, cuidadosa. ¿Cómo obtenerlo sin emplear pomadas que lo hacen ver grasiento y apelmazado ni agua que al evaporarse lo torna opaco y quebradizo? Mediante Stacomb, crema o líquido, que con una sola aplicación lo mantiene alinado todo el día y cuyos aceites sanativos conservan el pelo cráneo limpio y sano. Esto ayuda a evitar la formación de caspa e imparte al cabello un brillo natural que aumenta grandemente su atractivo. Uselo y convéntase.

Stacomb

En farmacias
y perfumerías

CLORO-ANEMIA

INDICIO DE MEDIO INALTERABLE

PILDORAS

JARABE

BLANCARD

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS I

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

KIPSOL

KIPSOL

CATARRO
DE LA GARGANTA
GRIPE, RESFRÍO
TOS
BRONQUITIS
CIEJA Y ENFERMEDADES

American Photo Studios

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados.
Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.

Cámaras fotográficas FILMO Y CINE KODAK.

TELEFONO A-2851.

PIERRE PAGÈS
TAILLEUR
15 Rue de Surène.
(PRES LA MADELEINE)
PARIS

Se habla español

No hay bella sonrisa sin Dentol...

EL DENTOL (agua, polvo y pasta) es un dentífico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.



"B"—Depósito General: Maison FRÈRE—19 Rue Jacob, París.
REGALO.— Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

Gaiarsine Ducatte
aleja la Gripe

La Salud es Base de la Belleza
Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita, usando la Gaiarsine Ducatte. El específico por excelencia. EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

PRAGUES DE SINE DUCATTE
PRIX DE PRES DUCATTE

EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 13.)

miradas de carnero degollado. Pero a mí no se me puede *tupir* tan fácilmente. Yo sí nos has odiado a todos desde que llegaste aquí. Y hasta has estado esperando, pacientemente, a que se te presentara la oportunidad de matarnos a todos, planeando y preparando la mejor forma de hacerlo; si tú, vil criatura...

¡Sibella! Era la voz de Von Blon, la que como el chasquido de un látigo, cortó esa absurda andanada. ¡Ya está bueno! Se adelantó unos pasos y miró amenazadoramente a los ojos de la muchacha. Yo me quedé tan asombrado de su actitud como lo había estado de sus bruscas palabras. Había una cierta intimidad en su forma de comportarse, una especie de familiaridad que me chocó aún tratándose de un médico que se había criado prácticamente casi al lado de ellos. Vance observó también este detalle, porque me fijé que sus cejas se enarcaban un poco y que contemplaba la escena con intenso interés.

—¿Se ha vuelto usted loco?—dijo Von Blon, sin dejar de mirarla amenazadoramente.—Usted no se da cuenta perfecta de todo lo que ha dicho.

Sentí la impresión, en ese momento, de que él la hubiese tratado con mucha más dureza de no haber habido personas extrañas delante. Pero sus palabras habían producido el efecto deseado. Sibella bajó los ojos y un cambio repentino se operó en ella. Se cubrió la cara con las manos y empezó a sollojar incontinentemente. —¡Lo siento. Fui una tonta... y una necia... en decir tales cosas.

Sería mejor que acompañase usted a Sibella a su habitación, Chester. Von Blon había de nuevo asumido el tono profesional. Este asunto la ha excitado en demasía.

La muchacha se dirigió hasta la puerta sin decir más nada, seguida de Chester. —Estas mujercitas de hoy en día, son todo nervio—comentó Von Blon, lacónicamente. Después, puso la mano en la frente de Ada. Y ahora, querida muchachita, voy a darle algo para que duerma un poco después de toc' esta excitación.

Después que el doctor le dió una poción calmante, nos despedimos de la muchacha y salimos seguidos del mismo hasta el vestíbulo.

—Mucho me temo que no habrán podido ustedes saber gran cosa.—dijo casi anológicamente.—Es una verdadera desgracia que Ada no haya podido ver el rostro de su saltante.—Ahora se dirigió a Heath. —¿Miró usted bien en el comedor, para asegurarse de que nada faltaba? ¿Registró la caja de seguridad que hay empotrada en la pared?

—El comedor fue uno de los primeros lugares que inspeccioné. La voz del sargento era un poco desafiadora. Y esto me hizo recordar, doctor, que mañana por la mañana quisiera mandar un hombre para que busque las huellas de las pisadas en el cuarto de la señorita Ada.

Von Blon consintió amigablemente y tendió la mano a Markham.

—Y si en algo puedo serles a ustedes o a la policía, útil,—añadió, placenteramente,—hagan el favor de mandarme a buscar. Tendré un gran placer en poderles ayudar en algo. No creo que pueda hacer gran cosa, pero nunca se sabe lo que puede presentarse.

Markham le dio las gracias y descendimos al vestíbulo de la planta baja. Sprax estaba aguardando para ayudarnos a ponernos los abrigos, y un momento después nos encontramos en el auto del Fiscal del Distrito rodando entre los coches de nieve.

(Pasa a la Pág. 71.)

PARA AFEITAR la barba más rebelde sin irritar la tez, lo mejor es empaarla en Crema Hinds y enjabonarse como de costumbre. Haga el ensayo y convéznase.

CREMA HINDS

PURIFINA
El Ungüento que por tres generaciones ha sanado eczemas, barros, picaduras de insectos, y toda erupción e irritación de la piel y el cráneo. En las boticas y droguerías

Los Desarreglos del Estómago se deben a la Acidez.
Eso padece, esto puede dominarse con un tratamiento casero agradable y eficaz

Los desarreglos del estómago, como son, indigestión, dispepsia, gases, acidez, etc., son probablemente en nueve casos de cada diez, causados por exceso de acidez en el estómago que hace fermentar los alimentos y produce gases y da lugar a indigestión ácida. Los gases distienden el estómago y causan opresión, flatulencia, acedia, mientras que el ácido inflama los delicados tejidos de las paredes del estómago. Elimínense los gases y el ácido y la indigestión no sobreviene.

Para detener o evitar la acidez y la acumulación de gases en el estómago, neutralizar la prematura fermentación de los alimentos, purificar el estómago y librarse de indigestión, tómese una cucharadita o cuatro pastillas de Magnesia Bisaurada en un poco de agua siempre que se sienta flatulencia, dolor o acidez después de comer. La Magnesia Bisaurada rápidamente purifica el estómago, neutraliza la acidez, hace desaparecer el dolor y produce bienestar.

La Magnesia Bisaurada, en forma de polvo o tabletas, puede obtenerse en cualquier botica, y tomándola diariamente se mantiene el estómago en perfecto estado permitiéndole desempeñar sus funciones sin la ayuda de digestivos artificiales.

EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 70.)

Serán cerca de las cinco de la tarde cuando llegamos a su oficina.

—No es una familia muy bien llevada, querido viejo Markham,—dijo Vance, hundiéndose en una de las cómodas sillas de cuero con brazos.—Decididamente es una familia poco ejemplar. Una familia que está perdiendo todo su antiguo y sano vigor.

—Tus observaciones pueden ser de gran utilidad para los que se dediquen a estudios sociales,—gruñó Markham, con un marcado tono de irritabilidad,—pero creo que de ninguna utilidad son para el caso que tenemos entre manos.

—Yo no haría la afirmación tan decididamente,—retornó Vance, tranquilamente.—Yo creo positivamente que los temperamentos y la finidad entre los miembros de esa familia, son factores muy importantes para el esclarecimiento de los puntos oscuros de esta investigación... Lo que es una verdadera lástima,—su tono iba siendo humorístico,—es que el sargento y tú estén tan obsesionados que no se den cuenta de muchas cosas interesantes en este caso.

—Sierto mucho no poder compartir tu entusiasmo,—Markham hablaba ásperamente. El crimen me ha parecido uno de los más corrientes. Y si no hubiese sido por tu interferencia, con buenas palabras me hubiese desembarazado esta mañana de Chester Greene. Pero tú intercediste con tu historia de misterios y tonterías y yo fui tan tonto que me mezclé en el asunto. Bien; yo creo que habrás pasado una tarde deliciosa. Pero, por lo que respecta a mí, ¡tengo tres horas de trabajo acumulado!

Su lamento era una irridación clara de que debíamos marcharnos; pero Vance no mostraba intención ninguna de moverse de su lugar.

—Tengo el gusto de participarte que no pienso irme, por ahora,—anunció, con amplia sonrisa.—No debo dejarte en el presente estado de error en que te encuentras. Tú necesitas de alguien que guíe tus pasos, Markham; y me he propuesto encaminar los tuyos y los del sargento.

Markham frunció las cejas. Conocía tan bien a Vance que sabía que la ligereza en él era sólo superficial y que algo muy irracional tenía que decirles. Y la experiencia de una amistad larga e íntima le había mostrado que esas acciones de Vance aunque pareciesen irracionales, jamás eran el producto de una mente caprichosa.

—Bien; sea así,—aceptó.—Pero te agradecería que fueras lo más parco posible. Vance suspiró tristemente.

—Tu actitud es típica del espíritu de agitación que existe en este siglo de las maquinarias y la velocidad. Fijó una mirada intuitiva en Heath.—Dígame, sargento, ¿usted vió el cuerpo de Julia, no es eso?

—Eso mismo. Yo lo vi. —¿La posición que tenía en la cama era natural?

—¿Cómo voy yo a saber en qué forma solía ella acostarse en la cama?—Heath estaba impaciente y de mal humor.—Ella estaba medio sentada, con varias almohadas, tras de su espalda y con las sábanas y frazadas removidas.

—¿No había nada fuera de lo usual en su actitud?

—Yo nada observe. Pelea no la hubo, si esto es lo que usted quiere saber.

—Y las sábanas, ¿estaban dentro o fuera de las sábanas?

(Pasa a la Pág. 72.)

GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE

No deje los deportes

en sus días de indisposición.—La toalla sanitaria Modess le dará protección eficaz.—Su almohadilla es más absorbente que la de ninguna otra; la parte exterior es impermeable; los suaves copos que la forman y la gasa acolchada que la envuelve la hacen incomparablemente cómoda y suave.



MODESS
LA TOALLA SANITARIA MODERNA
ES UN PRODUCTO DE JOHNSON & JOHNSON



ANEMIA
VINO Y JARABE DESCHIENS
a la Hemoglobina
¡Póngase sus cuarenta próstimas que sólo mejoran vital en salud y fuerza.

FANDORINE
y las enfermedades de la mujer

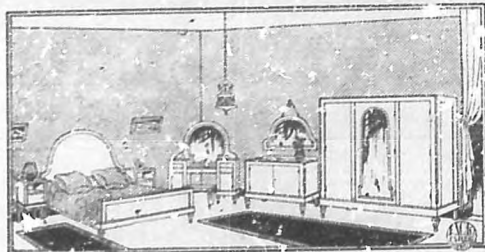
Metritis Menopausa Fibromas

80% de las mujeres no están satisfechas de su salud

Agente exclusivo: J. Pauly et C^o San Miguel 114 Habana

Establecimientos: LAIN, Procedidos de los Hospitales de París, 2, rue de Valenciennes, París en todas las farmacias.

LA FANDORINE SUPRIME EL ESTAR EN LA MUJER



LA CASA FERREIRO
UN MODELO DE NUESTRA EXPOSICION
SAN RAFAEL 19. TELEFONO A-5157.
Facilidades de pago.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para rivas y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor
calidad.

Cestos de ramos, Cajas de flores y Ramos artísticos por regalos y festejos,
taciones, desde \$5.00 en adelante.

Alpas, Herraduras y Litas preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00
a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letras de la más alta calidad para artistas y
actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana al Interior de la Isla y a cualquier parte del
mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesia y de casa para bodas y fiestas, de el más
acucillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde
\$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas
trinchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colorar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del
mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escocidas
desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO
"JARDIN EN EL CLAVEL"
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7235, FO-7029, FO-7937, FO-3387,
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAU.

EL MISTERIOSO CASO GREENIE

(Viene de la Pág. 71.)

Heath levantó la mirada grandemente
sombrio.

—Está bien afuera. Y ahora que me
acuerdo, estaban fuertemente agarrados al
cobertor.

Vance se inclinó rápidamente hacia
adelante.

—¿Y la cara, sargento? ¿Fue ella muerta
mientras dormía?

—No lo parecía. Sus ojos estaban abier-
tos de par en par, mirando fijamente ha-
cia el frente.

—Sus ojos estaban abiertos, y mirando
fijamente,—repetió Vance, con una nota de
ansiedad en su voz.—¿Podría usted pre-
sionar lo que indicaba su expresión? ¿Miedo?
¿Horror? ¿Sorpresa?

Heath contestó a Vance sagazmente.

—Pudo haber cualquiera de esas cosas.
Su boca estaba abierta, como si estuviese
sorpresa por algo.

—Y ella tenía el cobertor fuertemente
agarrado con ambas manos,—repetió Van-
ce, con la mirada vagamente perdida en
el espacio. Finalmente, se levantó y em-
pezó a caminar por la oficina, con la ca-
beza baja. Al cabo de un rato se detuvo
ante la mesa de Markham y se inclinó ha-
cia adelante, apoyando ambas manos en
el respaldo de una silla.

(Versión española de Juan Giró Rodés.)

(Continuará en el próximo número.)

ORIGEN DEL QUESO

Se ignora la época precisa en que co-
menzó la fabricación del queso, aunque es
suponer que el invento no se remonta a
más de un siglo antes del cristianismo.

Según Julius Capitolinus, los primeros
quesos fueron llevados a Roma en la épo-
ca de la conquista de las Galias de la
Germania, y todo hace creer que usaron
el Rubicón con las legiones romanas. Sin
embargo, en los "Comentarios" del con-
quistador de esas provincias, en donde es-
tán descritas con gran exactitud las cos-
tumbres de los pueblos sometidos, no se
mencionan los quesos.

Algunos autores aseguran que la fabri-
cación de queso empezó en Secania, y otros
en Helvecia. La analogía de costumbres,
de situación y de clima de esas regiones
de la antigua Galia, determinan el dejar
a cualquiera de esas provincias de la an-
tigua Galia, el honor de ese invento tan
útil. Además, parece bastante natural atri-
buir a esos pueblos pastoriles de las mon-
tañas de los Alpes, cuyos valles son tan
fértils en pastos, el haber sido los prime-
ros en utilizar la leche de sus numerosos
rebaños en fabricar un alimento capaz de
conservarse durante algunos meses.

En el Antiguo Testamento no se en-
cuentra ninguna mención del queso. En
cambio, cierto número de historiadores ro-
manos, entre ellos Estrabón, hablan de
los quesos de Serania y de Helvecia que,
según ellos, eran muy apetecidos en Roma
en tiempo de Vespasiano, Varro y Plinio,
indican el modo cómo se confeccionaban.

Con anterioridad, Virgilio ensalzó en sus
"Eglogas", el queso de cabra, que hacía
las delicias de los pastores.



△ PROVECHE EL PLACER QUE BRINDA EL DEPORTE MAS
BELLO Y NO CONSIENTA QUE LA FALTA DE SALUD LE PRI-
VE DE LOS ENCANTOS QUE LA NATURALEZA OTORGA A
OTROS

TODDY

LE DARÁ TODA LA VITALIDAD Y LAS
FUERZAS QUE NECESITA MANTENIEN-
DO LA VIGOROSA Y ALEGRE DURANTE
EL VERANO



Tómese caliente como desayuno y
merienda. Frio como refresco

MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logra dormir; si el sueño es agitado con pesadillas; si es sentido fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la:

NEURINASE que cura y previene: Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Vértigos, Lastimos, Ideas tristes, Comas, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendado por el cuerpo médico y que el Doctor Leary, Médico Jefe de enfermerías nerviosas y mentales en los Asilos de Puerto Rico, El Fresco S. S. Nelson, y el Dr. J. J. S. Drograría SARRA, y

NEURINASE

Se acciona calmante, á la vez que tonificante y tónica, es procurar un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la Neurinase.

Laboratorio GENEVRIER
á rue de Bismarck, París



El Manuscrito

por Hervé de Peslouán

-¿DONDE está el señor, Gertrudes?

—El señor salió muy temprano, señora... Advirtió que no vendría a almorzar, porque tiene una cita al mediodía con su editor. Dijo, además, que estará ocupado toda la tarde en diversos asuntos y que le ruega a la señora que no lo espere a comer. Cree que regresará muy tarde.

—Pero él no me dijo nada de todos esos proyectos, anoche.

La criada replicó:

—Es posible... Lo que yo sé, es que el señor se levantó temprano y habló largo rato por teléfono esta mañana, mientras la señora dormía. Inmediatamente después salió sin despertar a la señora, ordenándole sencillamente que le entregara este papel.

Gertrudes registró el bolsillo de su delantal orlado de encajes y le entregó a su joven ama un sobre de tarjeta de visita, del cual la mujer se apoderó nerviosamente.

—No desea más nada la señora?

—No... Es decir, sí... Diga que me sirvan el almuer-

"El Manuscrito" puede presentarse como uno de los cuentos más bellos, más delicados y más ingeniosos de su género. Es un tema que basta, a pesar de su simplicidad, para crear un profundo problema entre dos esposos, pero el autor, con una intuición sorprendente de las circunstancias, le da una solución tan sencilla como inesperada. . . .

"El Manuscrito" sería un cuento triste, si no estuviera amenizado por una encantadora ironía.

La joven mujer se inclinó hacia la ventana y descifró:

"Carlos Jauvier tiene el honor de presentarle sus respetuosos homenajes, mi querida Francina. Y espera que el día de hoy, cuyas horas has de pasar a solas con tus celos y tu mal humor, te servirá de experiencia, de manera que por la noche, cuando llegue tu marido, te encuentre puesta a agradecerle obedeciéndole..."

Francina Jauvier hizo de la tarjeta de visita una bolita dura y la tiró contra la alfombra coléricamente. Al mismo tiempo, sus mejillas se colorearon, y sus ojos se empañaron de lágrimas.

—¡Ah!... ¡Qué estúpido!... Es injusto, cobarde, mentiroso... Con furia, pisó después la irónica misiva y la recogió del suelo para desgarrarla en minúsculos pedacitos que cayeron, como polvo, en el cesto de los papeles.

—No puede ser... no puede ser...

Un gran sollozo se estranguló en su garganta y la joven se desplomó sobre un diván llorando suavemente, con hipos breves que se sucedían apresurados. Sus manos destrozaban las cintas de los cojines.

Durante un largo rato, Francina lloró como una muchachita que era; luego se pasó el pañuelo por los párpados hinchados y se levantó tristemente monologando:

—¡Qué injusto!... A mí, que lo quiero tanto... que no amo a nadie más que a él... Hacerme esto a mí que podría con tanta facilidad divertirme, aceptar galanterías, despertar pasiones... A mí, que vivo con una sola finalidad: agradecerle... ofrecerle un hogar encantador donde pueda trabajar tranquilo... cerca de mí...

Francina evocó la escena del día anterior, que había provocado esa ruptura:

—Todo eso porque no quiero recibir a la señora Maurián... esa pava quincuagenaria, siempre embalsamada de crema y coloretes, que le dice a mi marido, en mi presencia: "Charlot", o "mi admirado amigo". ¿Qué papel comportaría yo permitiendo semejantes cosas?

La joven señora enarboló los puños hacia un enemigo invisible.

—¡No! ¿Lo oyes? ¡No! No volveré a permitir que esa vieja loca te visite más en nuestra casa... Que sea tu amante... es inevitable... No quiero saberlo... En ese caso, te compadezco... Pero no la volveré a ver en mi casa...

Tragó una bocanada de aire, escuchó el silencio y continuó, con acento menos fuerte:

—No... no la recibiré... a: menos mientras tú me lo digas de esta manera...

Y, después de esta concepción tácita, hecha al fugitivo, Francina se situó ante el espejo, para reparar los visibles ultrajes del llanto.

Apenas había terminado de guardar la mota de los polvos, cuando el timbre del teléfono la hizo saltar:

—Carlos... Mi Charlot... en seguida voy...

Escogió nerviosamente el receptor y empezó a lamentarse:

—Querido mío... qué malo eres conmigo...

De pronto, se puso pálida, se calló y manifestó el más vivo asombro.

—¿Cómo! ¿Es usted? ¿El señor Lambert? Pero no se debe llamar a una mujer a las diez de la mañana... ¿Qué hace? ¿Comer con usted? No puedo, no puedo. Mi marido puede enterarse... ¿Lo vió usted hace un momento? ¿Sí? Y le expuso su teoría habitual sobre las mujeres... Sí, es su costumbre... ¿qué?



El rostro de Francina reflejó sentimientos diversos. La joven continuó, gesticulando delante del aparato:

—No... Lo siento... pero no puede ser... Yo amo a mi marido. ¿Cómo? ¿Que usted esperará?... ¿Que me adorará?... Mi pobre amigo, es usted el vigesimo que me dice la misma cosa... ¿Qué declaración tan inútil!... ¿Que se espera?... No... Le aconsejo que no pierda su tiempo... Adios... adios.



Cogió el receptor y cogió una fotografía de Carlos Jauvier que estaba sobre una mesita.

—¡Ah, Carlos mío! Tú no sabes cómo te amo... Y ese Jorge Lambert... ¡qué idiota!

Cerró los ojos y, simultáneamente, las dos siluetas se opusieron: El escritor, gordo, sanguíneo, calvo ya, comedido, autoritario, mientras que Lambert seguía siendo un esbeto caballero solícito con las mujeres, cortés, interesante, y conduciendo con maestría, su lujosa cuña.

Francina sacudió la cabeza, titubeó un segundo y después salió del boudoir. Abrió una puerta y entró en el gabinete de trabajo de su marido.

Aquel santuario tapizado de libros, de grabados y de recuerdos preciosos, le estaba prohibido a ella. Así, cuando se cansó de contemplar curiosamente y de tocar todo lo que estaba a su alcance, se dirigió hacia el sólido butó situado en medio de la habitación. Todo un universo desconocido se le apareció de súbito. Timidamente, acarició los linceos, las gomas, los papeles; abrió y cerró el gran diccionario, revisó los recortes de periódicos y las cartas abiertas. Luego se inclinó sobre la carpeta de piel sobre la cual había un cuaderno.

Francina abrió el cuaderno y leyó:

"El segundo paso".—Novela.

La joven permaneció un momento indecisa, dobló la hoja y principió a descifrar la primera página, cubierta de borrones y de llamadas.

Francina, cautivada poco a poco por su lectura, se sentó. Nunca su Señor y Duño había tolerado que ella conociera nada de sus obras, mientras no estuviesen publicadas.

Cuando Gertrudes, después de haber buscado en vano a la señora en sus habitaciones, se asomó a la puerta del gabinete para decir que "la señora estaba servida", Francina creyó salir de un sueño y contestó:

—Sí... sí... en seguida...

Pasaron veinte minutos más, y sólo cuando el hambre comenzó a hacerse sentir, la joven lectora se levantó lentamente, sin dejar el importante manuscrito que la apasionaba.

Cuando llegó al fin a su cuarto, después de haber tropezado con los muebles, Francina profirió esta orden inverosímil a la criada:

—Baje las persianas... ¿No ve que el sol me molesta?...

En tanto que masticaba los alimentos, Francina devoraba con los ojos el manuscrito. Cuando le llevaron el café, ya había terminado de leerlo todo.

El autor no había acabado aún la novela. Sin embargo, Carlos Jauvier, es (Pasa a la Pág. 79.)





EL DENTISTA

YO acababa de regresar de mi gran viaje al Africa, donde fui a cazar cocodrilos para fomentar una salchichería en Marsella.

Deambulaba por los alrededores de la estación de Lyon, llevando bajo el brazo una cartera llena de notas, en busca de un modesto café y dispuesto a cambiar mis últimos centavos por una cantidad suficiente de *bonbons*, en la esquina de una calle, me sentí de pronto observado por una mujercita trigueña y bonita.

Engañada por mi carrera y por mi aire distinguido, me confundía seguramente con algún *rigide* magistrado de provincia de paso para París.

Una mirada lanzada sobre los encantos de la muchacha me bastó para caer en la trampa de la tentación. Notando mi interés hacia ella, la joven se alejó sonriendo.

No vacilé en seguirla.

Después de seis meses pasados en pleno Sahara, en medio de las fieras, las arenas y los tuaregs, sediento de amor, mi conducta era perdonable.

Y, sin embargo, aquella sirena vestida a la moda podía ser un incentivo preparado por mis enemigos, siempre listas para atraparne y robarme mis preciosos documentos sobre la confección de las salchichas de cocodrilo y los planos de mi prodigiosa incubadora de huevos de ese valioso reptil.

Pero yo era joven entonces y la inexperiencia nublaba mis ojos.

La seductora trigueñita, seguida por el humilde, pero galante signatario de estas líneas, llegó pronto a una casa de honrada apariencia.

Se detuvo en la puerta, volvió la cara para mirarme, me envió una deliciosa sonrisa como invitándome a seguirla, y entró.

Hice mentalmente un balance de mi fortuna. A los escasos centavos ya citados, se agregaban un lápiz de medio

Quando el humorismo es ofrecido en un estuche de bellas frases como en este cuento de M. Herbert, su acción recreativa sobre el espíritu es más eficaz. Debe hacerse notar también el talento del autor al enlazar en el centro de la trama un interés cada vez más creciente hasta llegar al desenlace.

uso, una caja de fósforos casi vacía y dos cigarrillos.

Era una fortuna bastante reducida, sobre todo para conquistar a una linda mujercita moderna, pero yo confiaba, con una seguridad casi absoluta, en mis seducciones personales para lograr mis fines.

¡Ah, juventud!...

Dos minutos más tarde, estaba yo saltando los escalones de la escalera en persecución de la interesante desconocida, y a pesar de mis esfuerzos desesperados por alcanzar a la mujer, cuando llegué al tercer piso la vi abrir una puerta, entrar y cerrar sin darme tiempo para nada.

Toqué, decidido a continuar la aventura hasta el fin. Entonces observé que había clavada en la puerta una placa de bronce con esta inscripción:

CIRUJANO DENTISTA
DE 9 A. M. A 5 P. M.

Ella misma me abrió la puerta. En la sala, bien de cerca, comprobé con un placer indescriptible que era muy bonita.

Estábamos solos. Me arrojé a sus pies, jurándole:

—Yo la amo... La adoro... Quiero que usted sea mía... La muchacha trató de ruborizarse y murmuró levantándose:

—Me llamo Olimpia... No me comprometa.

Era casi una confesión.

Embragado por la felicidad que me proporcionaba mi conquista, me disponía a coger la justa recompensa en los labios purpúreos que se me ofrecían, cuando se abrió una puerta y apareció un hombre trajeado con una bata blanca.

¡Era el dentista!

—Estoy a su disposición, señor—me dijo mirándome con severidad.

—¿Su cortesía tiene sus requisitos—respondí turbado por la brusca intromisión de aquel importuno.—No consentiré

en pasar antes que esta dama que, además, ha llegado antes que yo.

Su réplica demuestra la nobleza de su carácter, amable señor—me dijo la preciosa trigueña.—Pero le ruego acepte pasar antes que yo. No tengo prisa ninguna. Estoy un poco nerviosa. Quiero esperar un rato. De esta manera me calmaré.

El *mirad* era como una súplica. Me incliné y seguí detrás del dentista.

El dentista, después de examinarme la dentadura, profirió:

—Usted tiene dos molares que deben ser extraídos con urgencia. Procederemos a su extracción inmediatamente.

Tal declaración me sorprendió en sumo grado, pues todos los dientes, todas las muelas que poseo son postizas.

—Tiene que pagar veinte francos—agregó el dentista.—Los pagos aquí son por adelantado.

—Es que—murmuré yo—en el momento... no me molestan mucho las muelas... No tengo más que unos céntimos en el bolsillo y...

—No importa—concedió mi verdugo empuñando una he-



dientes no se enferman. Al contrario, como trabajan poco, las dentaduras se fortalecen. Son innumerables

las estratagemas que he imaginado y ensayado para atraer a los pocos humanos que sufren de las mandíbulas. He contratado a un tenor de ópera para que cantara sus célebres romanzas durante cada operación.

¡Ah! El paciente podía gritar todo lo que quisiera; el cantante gritaba

mucho más... Desdichadamente, los vecinos quisquillosos se quejaron y tuve que deshacer mi negocio con el tenor.

Cuando me tocó a mí el turno de hablar, le narré mi reciente viaje al Africa y mi propósito de fomentar una gran fábrica de salchichas de cocodrilo y le expliqué someramente los elementos básicos y puramente teóricos de mi monumental invención: la incubadora de huevos de cocodrilo.

(Pasa a la Pág. 79.)

Amor, Amor...

por
Jean Bonot

MATRIMONIO más tiernamente unido que Malatesta y su mujer, sería difícil encontrarlo. Todas las mañanas a las ocho y también todas las tardes a la una cuando el tórtolo abandonaba el nido para ir a la oficina, la dama, aunque el tiempo fuera malísimo, no dejaba de salir al balcón para seguir a su esposo con la mirada y enviarle con los dedos una lluvia de besos.

A las once de la mañana y a las seis de la tarde, ella exploraba su regreso desde el balcón, y desde que la silueta bien amada apuntaba en el horizonte, la mujer se estremecía y agitaba las manos. Todo este entusiasmo amoroso tenía un cuarto de siglo de existencia, cuando un día la tierna Sofía estuvo en peligro de caer del balcón... Desde su observatorio, vio a Malatesta detenerse ante el establecimiento de Madame Augusta, la famosa modista del barrio, cuya casa era frecuentada por las más elegantes.

¡Qué desdicha!—gritó Sofía—Mi Julio es como los demás... Me engaña o piensa engañarme. ¿Qué hacer? ¿Qué determinación tomaré?...

Cerró la ventana, y se puso, a meditar, mientras cosía los calcetines de su marido. Las meditaciones apaciguaron su alma. Llegó a la conclusión de que un hombre puede, sin ser infiel, mirar las vitrinas de una casa de modas.

Luego, a las once, proveyéndose de unos anteojos para observar mejor a su esposo, lo distinguió, inmóvil en un éxtasis mudo, frente al establecimiento de modas.

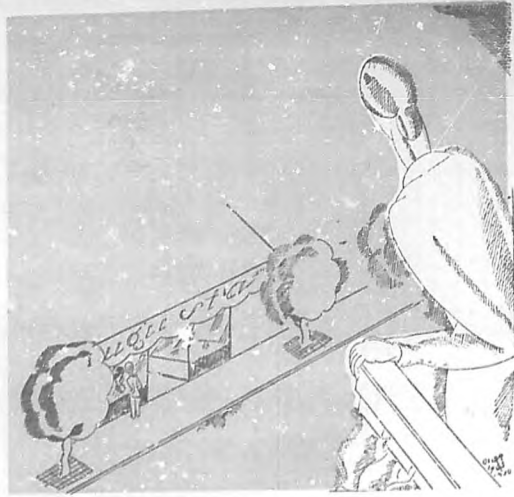
A las seis, la cosa fué peor. El infiel, no contento con haber estado contemplando la tentadora vitrina, entró en la tienda donde permaneció unos minutos, tiempo suficiente para expresar su amor a una simpática dama. No había duda alguna, Malatesta estaba enamorado de otra mujer.

Entonces, transform, la en una furia, con los puños crispados y los ojos inyectados de sangre, la esposa ultrajada descendió, cuatro a cuatro, los escalones del quinto piso donde vivía. Corrió, sin respirar, hasta la casa del armero más próximo, profiriendo terribles maldiciones contra todos los hombres, y sobre todo contra Julio.

¡Lo mataré!... ¡Lo mataré!...—repeta.

Con la más amable de las sonrisas, el comerciante alineó sobre su mostrador una sugestiva serie de pequeñas armas de fuego.

—Fíjese bien—decía el hombre—Este revólver se llama *Corazón herido*. Es una jova que la sacrificamos a 125 francos. Este, que se llama *Muere, ingrato!* es una arma muy recomendada por su gran precisión... Pero las damas elegantes prefieren este delicioso artículo titulado: *Amor, Amor...*



Esta fabricación especialmente para figurar entre los objetos preferidos de las esposas bellas capaces de vengarse de la traición de un marido infiel. El cañón es de acero niquelado y en el gatillo hay incrustado un corazón de oro.

—Me quedo con *Amor, Amor...*—dijo Sofía. —¿Quiere probarlo?—preguntó el amable mercader. Sofía aceptó con placer una oferta tan oportuna.

El armero la condujo a un *stand* donde unos maniqués de ambos sexos, semidesnudos, se ofrecían, en todas las posiciones, a los proyectiles.

Cuando hubo disparado diez balas, la esposa de Malatesta volvió a su casa, se vistió de negro, absorbió tres vasos de ron y esperó en la antesaal el retorno del condenado.

Malatesta llegó a las seis y media. La mujer oyó, en la escalera, su paso alegre, acompañado cadenciosamente por un silbido marcial.

Con el dedo en el gatillo, Sofía se ocultó detrás de la puerta, dispuesta a asesinar al traidor.

Pero, cuando el traidor entró, llevaba en las manos una linda caja de cartón sobre la cual se destaca, en magníficas letras de oro, el nombre y dirección de Madame Augusta.

—Querida mía, me dirás que hice una locura—dijo Julio.—Pero he querido comprarte un precioso traje, para festejar nuestras bodas de plata. ¡Qué linda vas a lucir con este vestido!

Sofía se quedó inmóvil. Los injustos celos la habían hecho dudar de su Julio y olvidar que el día siguiente haría veinticinco años que estaban casados.

Pero era una mujer de recursos de inteligencia. Y le dijo a su marido, plena de alegría y de ternura:

—Yo también he pensado en tí, mi adorado Julio... Y no sabiendo qué regalarte, escogí este revólver, seducida por su nombre. Se llama: *Amor, amor...*

Malatesta, asombrado, examinó el objeto y contestó:

—¡Magnífico! Es muy útil, no lo dudó... Pero lo guardaré como un recuerdo, pues lo que más vale de un regalo, es la intención.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Editada por
Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926,
por Miguel A. Quevedo.

Director:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Sub-director:
RAMON KUBIERA

Director Artístico:
PEDRO A. VALER

Administrador:
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración
y Talleres:
AMERICA ARIAS, (ante Trocadero),
Núms. 89-91-93.

Cable y Telégrafo:
PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC.
Times Building,
NEW YORK CITY
Representantes en Europa:
S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4.
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

ASMA
El remedio **HIM-ROD** para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años.
En toda droguería y botica.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

Gastritis
Gastro-Enteritis
de los Niños
Papaína
Poder Digestivo Completo

ELIXIR - JARABE - VINO
TROUETTE-PERRET
18, Rue des Innocentes-Subterráneo, París



NUESTRA PORTADA

Llegó la Primavera

POR BALLESTER

Nuestro Invierno, parodia de invierno con su aliento rancioso, hizo ya su bagaje de pieles, lanas y sedas. Nuevas gaitas, nuevas sonrisas: atavios de fiesta exornan a la bella para recibir a la divina diosa del amor. Perla de Alegría, Luminarias cinescas de reflejos semi-dormidos que ocultan misteriosas leyendas, pasiones fragantes, llamaracas de deseos, canciones para el alma sonado-
ra.

¿Qué piensa ella? Cua... ¿er actitud relictiva de una mujer encierra mas problemas que cuantos persiguen los sabios en los laboratorios y en las ecuaciones geométricas. En la imponente blancura de su tez de terciopelo está palpitando toda la sabia de la primavera y de sus ojos emanan fluidos evocadores para el hombre fuerte y joven que sepa amarla con un amor de eterno florecer de lirios y de rosas, de azahares y de jazmines... Ella piensa quizás, en los veinte carnetes donde estampó su nombre Veinte anhelos masculinos que sueñan la danza en sus brazos con la doble música de las orquestas y la música alucinadora de su carne perfumada. ¿Estará entre esos veinte, el hombre que sueñan sus pensamientos? La Primavera no quiere sombras de pesimismo en el alma. Su veinado es de esperanza y de júbilo. Los fulgores de sus astros resplandecen en los más escondidos rincones del espíritu. Mientras ella reina todo se auna para mantener la vida en una feria perenne donde cada pensamiento es un farolito de ilusiones de amor...

EL MANUSCRITO

(Viene de la Pág. 75.)

critor metódico, había escrito algunas notas sobre un pedazo de papel que se voló cuando la joven tiró el cuaderno sobre la mesa. Vivamente, al ver la hoja caída, Francina la atrapó y la leyó con una creciente estupefacción: "Ultimo capítulo.—Explicación definitiva entre Francina y Karl.—Este último le reprocha a su mujer la realidad de no ser ella la compañera que él esperaba.—Para su dicha y su tranquilidad, la abandona.—Entonces va en busca de Germana Francina, desesperada, se mata.—El enloquece tendrá por escenario la isla de Capri, naturalmente."

Francina arrugó el papel entre sus ma-

no; luego lo desplegó. Permaneció inmóvil unos minutos, mordiéndose los labios. De pronto, oprimió el boton del timbre.—Gertrudes, prepáreme el abrigo. Tengo que salir.

Mientras tanto, se dirigió al teléfono y llamó:

—Allo... ¿Es el señor Lambert el que habla?... ¡Ah! Estaba temiendo que se hubiera marchado... ¿Quiere usted llevarme a dar una vuelta?... A donde usted quiera... Si... Espéreme en seguida...

La criada entroba. Francina, sin sentarse, escribió unas letras sobre un papel, el cual introdujo en un sobre. Lo amarró con una cinta juntamente con el manuscrito de la novela y puso el paquetito en las manos de la criada, diciendo:

—Tenga la bondad de entregarle esto al señor cuando llegue.

A pasos ligeros, salió, medio risueña, medio triste.

Ya en la acera, dijo con un poco de ira: —Eso es para que aprenda...

A las ocho de la noche, Carlos Juvier regresó a su casa, se quitó el sombrero y se dirigió al cuarto de su mujer. Un instante después, interpelaba con inquietud a Gertrudes:

—¿La señora salió?

—Sí, señor. Y me rogó que le entregara a usted esto...

El hombre rompió la cinta, abrió el sobre y leyó con ojos ferozes:

"La señora Francina Juvier te presenta sus mejores afectos y te restituye el manuscrito adjunto con una ligera sugerencia. Tu heroína (Francisca o Germana... es igual) no se suicida. El cambio de opinión y se marcha con un amigo, hasta que Germana (o Genara, como tú quieras) no le guste más a Karl... y esto ser... tarde..."

Carlos Juvier levantó la cabeza. Gertrudes esperaba. El escritor le preguntó con voz ronca:

—¿La señora no dijo a qué hora volvería?

—No, señor—contestó la criada con un poco de tristeza.—Poco se despidió de mí como quien no piensa volver jamás...

(Traducción especial para BOHEMIA.)

EL DENTISTA

(Viene de la Pág. 71.)

Empecé después a contacte mi llegada a París, mi encuentro con la encantadora trigüñeta y la deliciosa conversación que acababa de tener con ella.

—A propósito, quiero que me digas una cosa—me murmuró.—¿Podrías darme algunos informes sobre la linda mujercita que espera en la sala y con la cual me viste hablando hace un momento?

—Sí—contestó mi amigo.— Perdóname que no te la haya presentado. Es mi esposa.

—¿Tú...?

—Perfectamente. Pero no te preocupes por este asunto. Ya volvió a salir.

—¿Cómo?

—Ella sale a pasear. Sucede a veces que encuentra un bobo que la sigue. Entomus me lo trae con la misma habilidad con que te trajo a tí. Y es raro que ese hombre se vaya sin que yo logre extraerle un diente o una muela.

Tortosa concluyó, filosóficamente: —¿Qué quieres?... Los tiempos son duros... La vida se dificulta más cada día...

(Traducción especial para BOHEMIA.)



Elegido por otro Famoso Trasatlántico por su admirable **COLORIDO DE SONORIDAD**

El palacio flotante *Franconia*, el famoso trasatlántico de la Línea Cunard—el más lujoso de los grandes buques dedicados a excursiones alrededor del mundo—ha escogido al MAJESTIC para su crucero de 1930.

De nuevo apreciado como el Radio al que no afectan los cambios de latitudes ni las variaciones de temperatura. De nuevo reconocido como el conquistador de distancias, el MAJESTIC ha sido seleccionado para entretener los pasajeros del *Franconia* en su viaje de seis meses alrededor del mundo. Atrayendo Estaciones extranjeras, desde Algeria a Stamboul, desde Bombay a Shanghai, a través de las oscuras selvas tropicales y de los

mares indios, el MAJESTIC les llevará un programa tras otro, reproduciéndolos con ese **COLORIDO DE SONORIDAD** que es exclusivo del MAJESTIC.

Escogido para el viaje mundial del *Graf-Zeppelin*—escogido para el viaje mundial del *Franconia*—escogido por sesenta de los más lujosos y rápidos Trenes Expresos de los Estados Unidos—escogido por más de **DOS MILLONES** de compradores, el MAJESTIC será seguramente la elección de *Usted*.

Una demostración en su propia casa le convencerá. Pídanosla sin costo ni compromiso alguno. Nuestras especiales condiciones para la venta a plazos del MAJESTIC ofrece todas las facilidades imaginables de pago.

Majestic  *Radio*

PODEROSO MONARCA DEL AIRE

GIRALT